零度小说网

第1607章 赛后采访 我只是在释放天性（第1页）

新闻发布会厅的灯光比球场上的柔和很多，但照在脸上还是有点热。林昊坐在长桌后面，面前摆着一排麦克风，黑色的海绵罩像一排沉默的小蘑菇。他左手边坐着沃顿，右手边空着一个位置——尼克·杨本来应该来的，但他在更衣室里说“我今天只得了六分，去了也是被问林昊的事”，然后躺在地板上装死，巴斯把他拖起来的时候他还喊了一句“让林一个人去！他今晚是主角！”林昊对着麦克风呼了一口气，声音从音箱里传出来，在房间里形成一圈轻微的回响。底下的记者们已经举起了手机和录音笔，闪光灯偶尔闪一下，刺得他眯了眯眼睛。第一个问题来自《洛杉矶时报》的记者，一个戴眼镜的中年男人，手里的笔记本上写满了潦草的字：“林昊，四十三分二十个篮板九次助攻，这是你职业生涯第一次篮板上二十，而且是作为一个后卫。你在夏天做了什么特别训练吗？”林昊靠在椅背上，右手搭在桌面上，手指轻轻敲了两下桌面。“夏天练了很多。力量、拳击、反应训练。还有……”他顿了一下，“一些非传统的训练。”“非传统是指什么？”记者追问。“跟动物待在一起。”房间里的气氛微妙地变化了一下。几个记者互相对视，有人低头在笔记本上快速写着什么，有人把录音笔往前推了一点。“你是指跟动物园合作的那些训练吗？”另一个记者问。“对。黑豹、狮子，还有其他的。”林昊说，“不是为了好玩，是为了让身体学会不用大脑做决定。”又一个记者举起手，是个穿红色上衣的年轻女人，声音很清脆：“你说‘不用大脑做决定’，能不能解释一下？很多球迷觉得你今晚的篮板球像是提前预判到了落点。”林昊想了一下该怎么表达。他低头看了看自己的手——右手掌心的老茧在灯光下泛着暗黄色的光泽，是夏天打拳击磨出来的。“我没法解释得太清楚。就是球出手的时候，我的身体就动了。不是看到球弹出来再判断方向，是看到球离开手指的时候就已经朝那个方向跑了。有时候我自己也不知道球会弹到那里，但我的身体知道。”坐在他旁边的沃顿侧过头看了他一眼，嘴角带着一点笑意——那种笑不是嘲讽，是“你说得对但我不知道你怎么做到的”的困惑。“你在第四节最后阶段还在抢篮板，当时已经领先二十多分了，是刻意在刷数据吗？”一个穿着黑色夹克的男记者问，语气里带着一点故意挑刺的味道。林昊看着他，没有回避。“不是刷。是想看看自己能抢多少个。”他停顿了一下，“如果我刷数据，我会把最后那个助攻也刷到手。九次助攻差一个三双，但我没有故意传球。因为篮板球比三双更难拿。”那个男记者愣了一下，然后低头在笔记本上写了几笔。旁边的记者低声笑了一下——不是嘲笑那个提问的记者，是认同林昊的回答。在nba里，承认自己想拿数据是一件不太常见的事，大多数球员会说“我只是在帮助球队赢球”。但林昊直说了：他想看看自己能抢多少个。《休斯顿纪事报》的记者举起了手，他的声音带着明显的南方口音：“今晚你对位的火箭内线组合——卡佩拉和哈勒尔——合起来抢了十三个篮板，你一个人抢了二十个。你是怎么在体型劣势下做到的？”林昊的脑海里闪过比赛中的几个画面：第三节还剩六分钟，卡佩拉在禁区卡位，双手张开，试图把林昊挡在身后。林昊没有硬挤，他退了一步，然后从卡佩拉的侧面起跳——不是正面对抗，是用弹跳和时机绕过了卡佩拉的卡位位置。那个篮板球弹向了右侧四十五度角，卡佩拉还在原地等球弹到自己头顶，林昊已经在空中把球摘走了。“体型不是决定因素，”林昊说，“起跳的时机比身高更重要。你早跳零点一秒，就比高你十厘米的人先碰到球。”“你是怎么判断起跳时机的？”“看到球出手就跳。不是看到球碰到篮筐再跳。”《体育画报》的记者接过了话题：“你说到夏季训练，科比·布莱恩特在今年夏天跟你一起训练。他教了你什么？跟你今晚的表现有关系吗？”林昊听到科比的名字，手指在桌面上停了一下。他想起那个拳击馆，想起凌晨四点的速度球，想起科比用左手打他的那些回合，想起退役仪式上科比说的那句“球队归你了”。“他教我怎么用本能打球。他说篮球场上没有时间让你思考，你要让身体自己做决定。他让我练拳击，练反应，练不看球接球。那些东西今晚用上了。”“能不能具体说一个今晚的比赛片段，让你觉得夏季训练的效果体现出来了？”林昊想了想。“第三节还剩两分钟的时候，哈登传了一个球给卡佩拉，卡佩拉在篮下接球准备起跳扣篮。我从弧顶冲进去，在他起跳之前起跳，把球拍掉了。”他的右手抬起来，在空中比划了一下那个封盖的动作，“那个球我没有看卡佩拉什么时候起跳，我的身体在哈登出手传球的时候就启动了。我看到哈登的眼睛往内线方向看了一眼，脚就动了。等卡佩拉接球的时候，我已经在他面前了。”小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！台下有记者在录像，手机屏幕上的画面刚好是那个封盖的回放——慢动作显示林昊从弧顶启动到禁区只用了不到一点五秒，卡佩拉接球的时候林昊已经跳到了最高点。那个封盖不像是一个后卫该做出来的动作，更像是一个从远处扑过来的猎鹰。《espn》的记者举着录音笔挤到了前面：“林，你现在场均数据是四十三分二十篮板九助攻，揭幕战之后vp的赔率已经升到了第一。你怎么看？”“赛季才打了一场。”“但你的表现已经是vp级别的了。”林昊沉默了两秒。“vp是赛季结束后才评的。我现在只关心下一场怎么打。”沃顿在旁边补了一句：“他说得对。我们才打了一场比赛，全队还在磨合阶段。林的表现当然很棒，但我们不能把这一场当作整个赛季的常态。”“但你觉得他的表现能持续吗？”记者追问沃顿。沃顿看了一眼林昊，然后说：“如果他夏天练的那些东西能保持下去，我觉得可以。”台下的闪光灯又闪了一阵。林昊的嘴角微微动了一下——他不知道自己的表情有没有被拍到，但他觉得没必要刻意严肃。最后一个问题来自一个坐在最后一排的年轻记者，他的声音有点紧张：“林，你说到‘让身体自己做决定’，有人说你在球场上像一头野兽。你怎么看这个说法？”林昊把身体往前倾了一点，双手合拢放在桌面上，看着那个年轻记者的眼睛。“野兽这个词，我不排斥。我以前打球的时候想得太多：这个球该不该投，这个位置该不该传，这个防守该不该补。现在我不想了。我看到机会就动了，看到缝隙就穿了，看到篮板就跳了。那不是思考的结果，是身体的条件反射。”他停了一下，像是在找一个合适的词。“我不是在刻意做什么。我只是在释放天性。”“释放天性”这四个字从麦克风里传出去，通过espn的直播信号到达了全美各地的电视屏幕上。解说员在转播间里重复了一遍这个词，然后说：“林昊说他在释放天性——这个词用得太准了。他在球场上做的事确实不像是一个人类在思考和执行，更像是一种本能的释放。”新闻发布会结束的时候，林昊站起来，把椅子推回桌子下面。他走到门口的时候，那个穿红色上衣的年轻女记者追上来，举着录音笔问了一句：“你说的释放天性，那季后赛打勇士的时候，你也会释放天性吗？”林昊停下脚步，看了她一眼。她的眼睛里有期待，也有一种接近紧张的东西——像是她知道自己问了一个超出常规采访范围的问题。“打勇士的时候，”林昊说，“我会释放更多。”他没有再停留，推开门走进了走廊。背后的房间里传来记者们收拾器材的嘈杂声，还有人在讨论“释放天性”这个说法会不会成为新赛季的流行语。林昊走到更衣室门口的时候，尼克·杨正坐在门外的长椅上刷手机。看到林昊走过来，他把手机屏幕翻转过来——上面是espn的赛后报道标题：“林昊：我只是在释放天性。”“你火了，林。”尼克·杨站起来，“这个词已经上了热搜了。”“什么词？”“释放天性。大家都在讨论你那个说法。有人把你那个卡佩拉的封盖截了图，配文就是‘天性’。”林昊接过手机看了一下，那张截图被转发了四万多条。评论区里有人写“他是怎么从弧顶飞到禁区的”，有人写“这根本不是篮球动作”，有人写“林昊在第五层，我们都在第一层”，还有人把那张截图和黑豹捕猎的动图并排放在一起，配文是“同一件事”。他把手机还给尼克·杨。“走吧。明天还有训练。”“训练？明天没比赛啊。”“有训练。下午两点。你也要来。”尼克·杨的表情垮了一下：“我防不住你。”“不是让你防我。让你帮英格拉姆练挡拆。”尼克·杨的嘴角抽了抽，但还是跟着林昊走进了走廊深处。两个人脚步声在空旷的通道里回响，一前一后，节奏不同，但方向一致。林昊走到停车场的时候，夜风又灌了过来。他站在门口，深吸了一口气，空气里带着夜晚特有的那种凉意和干燥感。他抬头看了一眼斯台普斯上方的天空，还是那种被城市灯光染成橘灰色的颜色，但在他眼里，那层颜色里透着一丝比往常更亮的微光。他坐进车里，发动引擎。手机屏幕亮了一下，是巴斯发来的消息：“刚才发布会上你说的那个‘释放天性’，真他妈帅。明天训练我也来。”林昊回了一个字：“好。”然后他踩下油门，驶出停车场。斯台普斯的灯光在后视镜里越来越远，但他的嘴角一直翘着。不是因为四十三分，不是因为二十个篮板，不是因为赛后采访被疯狂转发。是因为他终于在球场上找到了一种不需要思考就能打球的方式。那个方式，他等了七年。车子驶入洛杉矶的夜色中，尾灯在公路尽头变成两个小小的红点，然后消失在了城市的光海里。：（）紫金幻影：我的黑篮系统