零度小说网

朦胧（第1页）

安静是被一阵细微的动静弄醒的。

周围很安静，但床垫在轻轻颤抖。她迷迷糊糊地睁开眼，窗帘缝里漏进来一点光，天刚蒙蒙亮。她侧过头——林栖背对着她，蜷着身子，被子拉到下巴，整个人缩成小小的一团。

一米七高一点的个子，缩起来却很小。

安静躺了一会儿，觉得不对。林栖的呼吸太重了，不像是睡得沉，更像是鼻腔被堵住了，只能张嘴呼吸的费力。床垫又在颤，抖得更厉害了。

安静坐起来，伸手探了探林栖的额头。

烫的。

“林栖。”安静轻声叫她。

林栖没反应。

安静又轻轻推了推她的肩膀。林栖动了动，慢慢转过身来。她的脸红得不正确，嘴唇干的起皮，眼睛半睁着，眼神像是没对上焦，雾蒙蒙的，像隔了一层水汽。

“你发烧了。”安静说。

林栖眨了眨眼，像是在辨认她是谁。过了几秒，嘴唇动了动：“……几点了？”

“还早。你烧得很高，今天得请假。”

安静把手背贴在她的额头上，停了几秒。烫得厉害。她又摸了摸林栖的手心，也是烫的。

“昨天刷漆着凉了。”安静说，“窗户开太大，风一直吹。”

林栖没说话，眼睛又闭上了。眉头皱着，呼吸又重又急。

安静下床，去厨房倒了一杯温水，端回来。她扶着林栖的头，把杯子凑到林栖嘴边。林栖喝了两口，水从嘴角溢出来一些，安静用拇指帮她擦掉。

"再喝一点。"

林栖摇摇头，又躺下了。

安静站在床边看着她。林栖的头发散在枕头上，额角有汗。鬓角的碎发贴在皮肤上。那件白色卫衣的领口被汗浸湿了一小块。

她转身去卫生间拧了一条湿毛巾，回来敷在林栖额头上。林栖哆嗦了一下，没睁眼。

安静看了一眼手机——六点二十。

她先给主管发了请假消息，又帮林栖的手机也请了假。然后换上外套，拿上钥匙。走到门口的时候，她回头看了一眼——林栖还躺着，毛巾滑下来一半。

安静轻轻带上门。

门关上的那一刻，她没看见林栖的眼睛睁开了。

林栖听见门响，意识从混沌里浮上来一点点。

她走了。

这个念头不知道从哪里冒出来的，但冒出来了，就再也抑制不住了。天还没亮，门响了，人走了，就剩她了。

她撑着坐起来，脑袋重得像灌了铅。额头上的毛巾掉下来，她没去捡。她看着那扇关着的门，看了很久。

然后她掀开被子，下了床。

脚踩在地上的时候，膝盖软了一下，她扶住床沿，站了几秒。眼前的东西都在晃，墙壁在呼吸，地板也在起伏。她摸到衣柜，扶着墙，一步一步往外走。

她不知道自己要去哪里，只是让脚带着她走，走下楼梯，走出楼道，然后，走进熟悉的老巷子里。

清晨的光线灰蒙蒙的。街上没有人，早餐店刚开门，白色的蒸汽从门里涌出来，糊在玻璃上。

这条路她走了两年。闭着眼睛也能走，哪里有个坑，哪里有一块凸起的砖，她都知道。但现在她看不清，脚下的路，两边的墙，头顶的电线都好像活了一样。

她走得很慢，每一步都像踩在棉花上。

拐过一个弯，又一个弯。

她看见那栋楼。暗沉的，墙皮掉了的楼，三楼的窗户开着。