零度小说网

寒夜（第1页）

十二月的烟台冷得不像话。

海风从北面吹过来，刮在脸上像刀子，整条街上空荡荡的，人都缩在屋子里不出来。旧桥酒吧的门关着，但里面亮着灯，灯光从窗户透出来，在冬夜里像一盏小灯笼。

酒吧里没什么客人。冬天生意本来就淡，再加上疫情反复，大家都不太愿意出门了。吧台前面只坐了两三个客人，喝着酒，偶尔低声说几句话。

航启在吧台后面调酒。他的手法比以前更熟练了——这两年没少练，调酒的视频看了一遍又一遍，各种配方烂熟于心。一杯老式鸡尾酒，两盎司波本，一块方糖，两滴安格斯苦橙，橙皮装饰。他闭着眼睛都能调出来。

但他没有闭眼。他的眼睛看着手里的量杯，看着琥珀色的酒液一滴一滴地落进杯子里，像沙漏一样，不紧不慢的。

调完这杯酒，他把杯子放在托盘上，朱哥端过去。

“你的老式鸡尾酒。”朱哥把酒放在客人面前。

客人点了点头，端起来喝了一口：“嗯，好喝。”

朱哥笑了笑，走回吧台后面。

“今天人不多。”朱哥说。

“嗯。”

“明天可能也不会多。天气预报说要下雪。”

“嗯。”

朱哥看了他一眼，没再说话。他知道航启的状态——不是不好，是太平静了。平静得像一潭死水，不起波澜。

从那天在海边坐了一晚上以后，航启就一直是这个状态。不哭不闹，不生气不抱怨，就是。该干活干活，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉。表面上看不出任何异常。

但朱哥知道他心里不好受。

航启这孩子，从小就是这样——受了委屈不说，难过了不哭，把所有的情绪都压在心底，像一块石头一样沉着。

朱哥心疼他，但不知道该怎么开口。

那天晚上酒吧打烊以后，航启一个人坐在吧台后面，从抽屉里拿出一个小本子。

那是一个很普通的笔记本，黑色的封面，边角已经磨损了。是航启十一月份买的，从那天起他开始写日记。

不是每天都写。有时候隔一天写一次，有时候隔两三天。写的东西也很短，就几句话。

他翻开本子，借着吧台上的灯光，看着之前写的内容。

那本黑色封面的笔记本里，记着许多这样的句子。

“今天降温了。”

“下雪了。”

“做了一锅红烧肉。”

“看到一个跟他差不多大的小孩。”

偶尔也会多写几个字：“给他寄了一箱苹果，不知道收到没有。”

每一条都短，短得像他这个人。但小亮走后那冬天，他写满了小半本。

航启看着这些句子，每一条都很短。但每一句话背后都是思念。

但每一句话背后都是思念。

他把本子翻到新的一页，拿起笔，想了想，写了一行字：

“十二月十八日。今天酒吧没什么人。想他了。”