零度小说网

第 32 章（第2页）

“很专注，很认真，好像那个蛋是世界上唯一重要的东西。”顾书鸿顿了一下，喉结上下滚动了一次。“你看我的时候，不是那种眼神。”沈知白沉默了片刻。“我看你的时候，不是在看咸鸭蛋。是在看煮粥的人。”

顾书鸿把车开出了停车位。奔驰驶过省城大学的林荫道，两旁的悬铃木叶子黄了大半，阳光从枝叶间漏下来，在挡风玻璃上投下斑驳的光影。沈知白靠在座椅上，闭着眼睛，阳光落在他的脸上，把他苍白的皮肤照出了几分暖色。他的右手放在胸口，摸着玉佩和铜钱，指尖在玉面上缓缓移动，一节一节地数竹子。

“顾书鸿。”

“嗯。”

“你刚才说顾衍之对我有意思。你觉得他对我有意思，是因为他对我说‘玉佩很配你’？”

“不止。”

“还因为什么？”

“还因为他看你的时候，眼睛里有光。那种光，和我看你的时候一样。”顾书鸿的声音在最后几个字上轻了下去，轻到像在跟自己说话。沈知白睁开眼，看着他的侧脸。他的下颌线绷得很紧，咬肌微微鼓起，嘴唇抿成一条线，眼睛盯着前方的路，不敢往右边看。他的耳朵还是红的。

“顾书鸿，你停车。”

顾书鸿把车停在路边。熄了火。沈知白解开安全带，转过身面对他。他从领口里掏出那块玉佩，解下红绳，把玉佩握在手心。然后他拉过顾书鸿的手，把玉佩放在他的掌心里。玉是温的，带着沈知白的体温。

“你不是说你看我的时候，不像看咸鸭蛋吗？那你现在看看我。像看什么？”顾书鸿握着玉佩，看着沈知白。沈知白的脸距离他很近，近到他能看清他眉骨上那道细小的旧疤、鼻梁上那几个淡淡的雀斑、嘴唇上那道被风吹干了的细纹。他的眼睛是黑色的，纯黑，像没有星星的夜空。但今夜的夜空有星星。他的瞳孔里映着顾书鸿的脸——耳朵红着，眼睛亮着，嘴唇微张着，像一个在等答案的考生。

“像看……”顾书鸿的声音卡在了喉咙里。他找不出一个词来形容，因为沈知白看他的时候，眼睛里没有光。不，有光。不是顾衍之那种琥珀色的、燃烧的、像松脂一样的光。是一种更安静的、更深的、像井水倒映月光的光。那光不烫，不刺眼，不灼人，但它在你心里照出一个影子，那个影子是你自己，是你从来没有看清过的、被生活磨得面目模糊的、但在这个人的瞳孔里忽然变得清晰的自己。

沈知白把手收回去。“你帮我把玉佩戴回去。”顾书鸿把红绳撑开，从他的头上套下去，玉佩落在他胸口，贴在皮肤上。这一次，他的手没有抖，因为他的心跳太快了，快到身体的每一寸都在振动，手反而稳了。

“你刚才说，顾衍之看我的眼神，和你看我一样。你看我，是在看什么？”

顾书鸿的手指在红绳上停了一下。“在看我买不到的那种咸鸭蛋。”

沈知白笑了。不是微微上扬的、不确定算不算笑的弧度，而是真正的、嘴角向上弯起的、眼睛也跟着弯起来的笑。他的脸还是瘦，笑起来颧骨更突出，但顾书鸿觉得那是他见过的最好看的笑。“咸鸭蛋可以买到。双黄的，明天早上给你带。”顾书鸿发动了车。

奔驰重新驶上省道。车窗外的麦田在午后的阳光下金黄一片，收割机在远处轰隆隆地响，惊起一群麻雀。麻雀在天空中散开，像一把撒出去的碎纸屑。

“沈知白。”

“嗯。”

“你刚才说，你看我不是在看咸鸭蛋。那你看我是在看什么？”

沈知白咬着草莓牛奶的吸管，吸管被他咬得扁扁的。“在看一个每天给我煮粥、送粥、在病房里支桌子办公、在我睡着的时候盯着监护仪、在我醒着的时候假装看合同的人。”

顾书鸿的手指在方向盘上握紧了。“那个人好惨。”

“为什么？”

“因为他做这么多事，你只把他当煮粥的。”

沈知白把吸管从嘴里吐出来。吸管上沾着草莓牛奶的粉红色，他的嘴角也沾了一点，粉红色的，像一小片桃花瓣。他伸出舌头舔了一下。“他不是煮粥的。他是送咸鸭蛋的。双黄的。”

顾书鸿的嘴角终于扬了起来。他把车开进了凤栖山的山道，两旁的竹林在风中沙沙作响。集贤山庄的牌坊在暮色中隐约可见，夕阳把“集贤山庄”四个字镀上了一层橙红色的光。他把车停在牌坊下面，熄了火。

沈知白解开安全带，但没有下车。他坐在副驾驶，把草莓牛奶的盒子捏扁，扔进车门的储物格里。储物格里已经有好几个捏扁的草莓牛奶盒了，都是他喝的，都是顾书鸿买的。顾书鸿从来不扔，不是因为懒，是因为他想记住沈知白喝过的每一个口味。草莓、香蕉、巧克力、原味。沈知白最喜欢草莓。

“顾书鸿。”

“嗯。”

“明天早上，你不用来了。”

顾书鸿的手指在方向盘上停了一下。“为什么？”

“因为我要去丰县平安镇。龙婆说那里又出事了，不是古神，是有人在地基下面挖到了新的陶瓮。我要去看看。”沈知白推开车门，下车，关上车门。他绕过车头，走到驾驶座的车窗旁边，弯下腰，隔着玻璃看着顾书鸿。“你好好上班。别总往我这跑。你爸知道了会不高兴。”

顾书鸿摇下车窗。“我不怕他不高兴。”

“我怕。”沈知白把手伸进车窗，摸了摸顾书鸿的耳朵。耳朵是烫的，从耳垂到耳廓，烫得像刚从锅里捞出来的汤圆。他把手收回去。“明天晚上，我回来。你后天早上再来。粥要稠一点。咸鸭蛋要双黄的。”

顾书鸿看着他的背影消失在月亮门后面。月光从牌坊的顶上漏下来，落在他脸上。他的耳朵还是烫的。他把手伸到窗外，摸了摸自己耳朵，指尖感受到的温度和沈知白的手留下的温度混在一起，分不清哪个是自己的，哪个是他的。

他发动了车，车灯亮了，照亮了前方通往山下的路。路很长，弯很多，但他不觉得远了，因为他知道后天早上，路的尽头有人在等他。那个人说，咸鸭蛋要双黄的。他记住了。他连沈知白喝草莓牛奶时咬吸管的样子都记住了，他怎么可能忘。