圣诞节早晨,林昼被走廊里的笑声吵醒。
他没有立刻睁眼,而是把手伸向枕头底下。手指触到一个硬物——笔记本,皮革封面带着他的体温。他闭着眼睛摸出羽毛笔,在黑暗中划了一行字:“十二月二十五日。霍格沃茨。”笔尖刮过纸面的沙沙声让他彻底清醒。
床头放着包裹。两个。
一个用牛皮纸包着,边缘用棕色麻绳捆了三圈,绳结拧成一个死结。格里尔夫人的手法。另一个是个扁平的信封,上面没贴邮票,只画了一只歪歪扭扭的骚扰虻——眼睛太大,翅膀不对称,触角卷成了两个问号。
林昼先拆开了格里尔夫人的包裹。
一条围巾滑出来。深灰色,手工编织,针脚不均匀,宽的地方能塞下三根手指,窄的地方挤成一块。他把围巾贴在脸上。粗糙的羊毛摩擦着皮肤,有点扎,带着樟脑丸的气味——格里尔夫人衣柜里的味道。他深吸一口气。气味从鼻腔钻进去,在眼眶后面撞了一下。
很暖。
林昼把围巾在脖子上绕了两圈。毛线蹭着下巴,痒。他没有摘。手指无意识地捻着围巾边缘一个凸起的线头,那是格里尔夫人收针时打了个死结的地方,线头硬硬的,和周围的羊毛质地完全不同。
第二个包裹里是一张卡片。打开的瞬间,五只骚扰虻从纸面上飞出来——当然是画的,但卢娜用了某种会动的墨水,它们在卡片边缘盘旋、碰撞,然后又弹回纸面。背面有一行字:“它们说你的头发里有很多奇怪的想法。圣诞快乐。——卢娜”
林昼盯着那些骚扰虻看了一会儿。它们在纸面上划出无规律的弧线,上升、下坠、突然急转,轨迹乱得没有任何两只重合。他拿起羽毛笔,在笔记本上写:“卢娜·洛夫古德。骚扰虻。”笔尖顿了顿,又补了一句:“她看见了我看不见的东西。”
走廊里的笑声更大了。有人在喊他的名字。
“佩弗利尔——出来——”
“——我们有科学需要你——”
林昼把卡片放在桌上,骚扰虻们还在纸上嗡嗡地动。他推门出去。
弗雷德和乔治站在走廊尽头,每人嘴里含着一块太妃糖。他们的命运线在空气里缠在一起,金丝雀黄的纹理,像两根被搅乱的闪电。林昼走近了两步,发现他们今天穿的毛衣不一样——弗雷德的是蓝色,乔治的是绿色——但表情完全一致。
“肥舌太妃糖,改良版。”弗雷德从口袋里掏出一块,糖纸是铜绿色的。
“加了缓冲成分,理论上舌头膨胀速度降低百分之三十。”乔治补充,“但我们在找志愿者。”
“我不是志愿者。”林昼说。
“你是我们的首席数据官。”弗雷德把糖塞到他手里。
林昼低头看着那块糖。铜绿色的糖纸在晨光里泛着暗光。他剥开糖纸,把太妃糖放进嘴里。甜味炸开的瞬间,他舌尖一麻,然后是一阵温热的膨胀感——舌根处有什么东西在往外推,一波一波地涨。三秒后,他的舌头挤满了整个口腔,顶住了上颚,把牙齿往两边推。他张开嘴,舌头垂出来,肿胀发亮,紫红色的,表面布满凸起的味蕾。
弗雷德在笑。乔治在掏羊皮纸。
“开始计时——”
林昼从袍子里抽出笔记本。他一手托着肿胀的舌头,一手用羽毛笔写字。字迹歪歪扭扭:“改良版肥舌太妃糖。起效时间:2。3秒。膨胀程度:目测为正常舌头的3。5倍。颜色变化:深红偏紫。”
他含混地发出一个音节,示意乔治看表。
“3分42秒,”乔治报数,“开始消退。”
林昼感觉到舌头在回缩。压力一点一点减轻,先从舌尖开始,然后是舌根。他继续写:“消退时间:约4分钟。残留症状:舌尖轻微麻木,味觉暂时减弱。副作用等级:中度。”
舌头终于恢复正常。他合拢嘴,舔了舔上颚。麻。
“你是第一个认真记录我们产品数据的人。”弗雷德说。
“不是认真,”乔治摇头,“是geek到让人感动。”
林昼把笔记本翻到新的一页。他嘴里还有太妃糖的余味,太甜,粘在牙齿上。“你们的缓冲成分有问题。”他说。
双子对视一眼。
“什么问题?”弗雷德问。
“膨胀曲线不平滑。”林昼用笔在纸上画了一条线,“你们加了甘油或者类似的润滑剂,但它只是延缓了反应速度,没有改变反应峰值。舌头还是在第四十秒左右达到最大膨胀,只是前期上升变缓了。”
乔治凑过来看那条曲线。“所以?”
“所以你们需要一种能分散压力的成分。不是让膨胀变慢,而是让膨胀均匀。”林昼在纸上写了两个字,“蜂蜡。微晶型,食品级。它能形成蜂窝状结构,让膨胀力分散到整个表面,而不是集中在舌尖。”
弗雷德和乔治对视了很长时间。
空气里有什么东西变了。林昼感觉到了——不是命运线的颜色变化,是频率。双子那两道金丝雀黄的光芒从跳跃变成了平稳的脉动,一下,一下,节奏和人的心跳错开半拍。
“你是说,”弗雷德慢慢说,“如果我们加蜂蜡——”
“——舌头的膨胀会变成圆形,而不是长条形。”乔治接上。
“视觉效果更好。”林昼说,“而且消退时间会更一致,方便你们控制剂量。”