零度小说网

国庆（第1页）

国庆节前一周，江寻就开始倒计时了。不是用日历，是用训练。跑完今天的十组一百米，还剩六天。跑完明天的两百米，还剩五天。跑完后天的变速跑，还剩四天。他把每一天的训练量都跑完，然后在心里划掉一天。马力问他“你怎么每天训练完都在笑”，江寻说“有吗”，马力说“有。你笑得很瘆人”。江寻摸了摸自己的脸，他没有觉得自己在笑。但他确实在笑。因为距离十月一日，又近了一天。

沈屿也在倒计时。不是用训练，是用论文。写完这篇，还剩六天。改完这篇，还剩五天。交完这篇，还剩四天。他的室友林远舟看他连续熬了三个晚上，忍不住问“你赶什么”，沈屿说“论文”，林远舟说“不是还有一周才交吗”，沈屿说“交了才能出去玩”，林远舟看着他。“出去玩？你？去哪？”沈屿说“北京”。林远舟说“你不是在北京吗”，沈屿说“北京很大”。林远舟看着他，没有再问。沈屿平时不怎么说话，但偶尔说出来的话，总让人接不住。林远舟习惯了。

张晨在打游戏，头也不回地说：“沈屿，你是不是有对象了？”沈屿愣了一下。“为什么这么问？”“因为你每个周末都不在寝室。不是去图书馆，是出去。图书馆不会让你笑得嘴角翘起来。”沈屿下意识地摸了摸自己的嘴角。没有翘。但他知道，张晨说的是真的。他的嘴角会翘。不是他控制的，是身体自己决定的。从什么时候开始的？从认识江寻开始。

“嗯。”沈屿说。

张晨摘下耳机，转过头。“真的？男的女的？”

“男的。”

张晨看着他，沉默了一秒，然后转回去，戴上耳机。“行。你注意安全。”

沈屿看着他。“注意什么安全？”

“北京的交通。”张晨头也没回。

沈屿没有说话。他看着张晨的背影，不知道他是真的在说交通，还是在说别的。他没有追问。

九月三十日晚上，沈屿没有睡。他把论文改了三遍，检查了五遍，确认没有错别字，没有格式错误，没有引用遗漏。然后他点了提交。屏幕上弹出“提交成功”四个字，他看了两秒，关上电脑，躺到床上。他没有睡着。他躺在床上，盯着上铺的床板。床板是木头的，有几道裂缝，从这头到那头。他盯着那些裂缝，想起了高中宿舍的床板。他和江寻没有睡过同一张床。他们睡过同一个房间，同一张床——不，不是同一张。他在床上，江寻在地上。他们握着手，一个在上，一个在下。沈屿想，这一次，他们可以睡在同一张床上了。不是他家，不是江寻家，是酒店。他们订了房间，两张床。不是一张，是两张。沈屿订的。他想了很久，选了两张床。不是不敢，是——他想慢慢来。他们已经等了两年，不差这一晚。他闭上眼睛，这次他睡着了。

十月一日，北京下雨了。不是大雨，是细雨，像雾，从天上慢慢地飘下来。江寻站在北体的校门口，手里拿着两杯奶茶——一杯珍珠奶茶，一杯草莓奶昔。珍珠奶茶的杯壁上有一层薄薄的水雾，刚打的。他用外套包着，保温。他等了十五分钟。不是沈屿迟到，是他早到了。他每次都会早到，沈屿每次都早到。两个人都在等，都想早一点见到对方。

沈屿从地铁站出来，看到江寻站在门口，伞没打，头发湿了。他走过去，把伞举到江寻头上。

“你怎么不打伞？”

“忘了。”

“你头发湿了。”

“嗯。”

“会感冒。”

“不会。”

“你每次都说不会。”

“因为每次都没感冒。”

沈屿看着他，没有说话。他把伞往江寻那边倾了倾，自己的肩膀露在外面。江寻看到了，把伞推回去。

“你打。我跑得快，淋不湿。”

沈屿看着他，没有动。江寻伸出手，握住了伞柄，把伞举在两个人中间。雨从天上飘下来，落在伞上，沙沙的，像有人在低声说话。他们共用一把伞，肩膀碰着肩膀。沈屿走在他右边，江寻走在他左边。

“你订了哪里的酒店？”江寻问。

“西直门。”

“远吗？”

“不远。三站地铁。”

“你查过了？”

“嗯。昨天查的。”

江寻看着他，笑了。沈屿查过。他什么事都会查。来北体的地铁，要坐几站、换乘几次、走多久。沈屿查过，记在手机备忘录里，不是怕迷路，是想知道——从这里到那里，需要多久。他需要知道，见江寻需要多久。多一分钟，他都觉得长。

到了酒店，前台是一个年轻女孩，看了看沈屿，又看了看江寻。“一间房？”沈屿说“嗯”。她看着电脑，打了几行字，递过房卡。“306，电梯在右边。”沈屿接过来，说“谢谢”。他们走进电梯，江寻按了3楼。电梯门关上了，狭小的空间里只有他们两个人。江寻看着沈屿手里的房卡，沈屿也看着房卡。房卡是白色的，上面写着“306”。

“你订了几天？”江寻问。

“三天。”

“两张床？”

“嗯。”

江寻看着他。“你怕我睡不好？”