零度小说网

高三（第2页）

顾若涵停下笔，看了她一眼。“你做完第三题，我再做下一道。”

林郁禾低下头，赶紧写。她知道顾若涵不是不让她看，是怕她跟不上。她嘴上不说，但她做的每一件事都在说——我会等你，但你要自己走。

放学的时候，天已经黑透了。路灯早就亮了，银杏树在灯光下变成了橘黄色，叶子落在她们肩膀上，她们也不拍，就那么走一路，带一路的落叶。街上没什么人了，只有她们两个，并排走着，影子被路灯拉得很长，长到叠在一起。

“好晚。”林郁禾说。

“嗯。”

“你累吗？”

“不累。”

“你每次都说不累。”

“因为真的不累。”

林郁禾没再问。她知道顾若涵累。她看到她眼睛下面的黑眼圈了，看到她午休的时候趴在桌上睡着的样子了。但她说“不累”，是因为她不想让林郁禾觉得，这二十分钟是负担。她不嫌晚，不嫌累，不嫌多出来的那些卷子和习题。她只是在做她该做的事，然后走在她旁边，和她一起回家。

九月中旬的一个周末，她们在琴房。琴行老板看到她们，说：“高三了还来？”

“来。”顾若涵说。

“不复习？”

“弹琴就是复习。”

老板笑了，没再问。她们走进去，关上门。琴房还是那间，很小，两把椅子，两个谱架。墙上贴的那张海报更黄了，边角卷起来，但还在。

“你说，我们毕业以后，这间琴房还会在吗？”林郁禾问。

“会在。”

“你怎么知道？”

“因为老板不会搬家。”

林郁禾笑了。她想，顾若涵说话总是这样。不是“我希望”，不是“可能”，是“会在”。因为她说了，所以会在。

她们弹了很久。久到窗外的天从亮变暗，久到银杏树的影子从地上爬到墙上，又从墙上消失。琴房里很安静，只有吉他的声音。林郁禾看着对面的顾若涵，她低着头，手指在弦上游走，表情很专注。她的睫毛很长，在灯光下投下一小片阴影。她的嘴唇微微抿着，像在跟自己较劲。

“顾若涵。”林郁禾叫她。

“嗯。”

“你说，我们以后还会来这间琴房吗？”

“会。”

“毕业以后？”

“毕业以后也来。”

“上大学以后？”

“上大学以后也来。”

“工作了以后？”

“工作了以后也来。”

林郁禾看着她。她的表情很平静，和平时一样。但她说的话不平静。她在说——不管以后去哪里，不管以后做什么，这间琴房，她们还会回来。不是怀念，是“还在”。

那天晚上，林郁禾躺在床上，没有关灯。她拿出手机，打开备忘录，写了一行字：“高三开学了。银杏树还在，同桌还在。黑板上写着‘距离高考还有280天’，她说她怕考不上，我说我们一起怕。晚自习到九点五十，她说‘不累’，但她眼睛下面有黑眼圈。琴房老板说‘高三了还来’，她说‘弹琴就是复习’。她说毕业以后也会来琴房，上大学以后也会来，工作了以后也会来。她说‘会在’。我相信她。”

她盯着这行字看了很久。

窗外的月亮很亮。银杏叶在风里轻轻摇晃。高三了，最后一年了。她不知道这一年会怎样，不知道高考会怎样，不知道以后会怎样。但她知道，旁边有一个人，一直在。

___