第六二章那个地方
八月十八日,林郁禾的生日。
这是她们在一起之后,她的第二个生日。去年她生日的时候,她们刚在一起不久。那时候顾若涵送了她一条围巾,浅蓝色的,她织的,针脚不太均匀,但她戴了整整一个冬天。今年她不知道她会送什么,也不知道她要带她去哪里。她只知道,从七月中旬开始,顾若涵就在准备什么,但她问什么都不说,只回一句“到时候你就知道了”。
生日那天,林郁禾起得很早。她洗了头,换了衣服,把房间收拾了一遍。窗外的阳光很好,银杏树在风里轻轻摇晃,叶子还是绿的,边缘微微泛黄。她站在窗前看了一会儿,手机亮了。顾若涵发来一条消息:“准备好了吗?”她回:“好了。”“那下楼。”林郁禾愣了一下。她以为顾若涵会来她家接她,原来已经在楼下了。她跑下楼,推开单元门。顾若涵站在门口,穿着一件白色的短袖,外面套了那件深蓝色的薄外套,手里提着一个袋子。阳光落在她身上,把她的头发染成了金色。
“你怎么不提前说?”林郁禾问。
“说了就不叫惊喜了。”
“你要带我去哪?”
“到了就知道了。”
她们打了车,去了一个林郁禾没去过的地方。不是海边,不是琴行,不是她们常去的那条路。车子开了大概二十分钟,停在一栋老旧的建筑前面。林郁禾下车,抬头看。楼上挂着一块牌子,上面写着:“忆语思涵”。
她愣住了。
“这是什么?”她问。
“你猜。”
林郁禾看着她。顾若涵的表情很平静,和平时一样。但她的眼睛里有光,是阳光,也是她自己的。
“你什么时候弄的?”
“上个月。”
“这是什么地方?”
“你进去看看。”
她们走进去,里面是一个很小的空间。一张桌子,两把椅子,一个书架,一面墙上贴满了照片。林郁禾走近那面墙,看到那些照片——初一梧桐树下的合照,初三毕业典礼的签名墙,高一音乐节她弹电吉他的样子,高二海边她们手牵手踩水的背影,还有那张她偷拍的、顾若涵在甲板上风吹着头发的照片。每一张都是她们,每一张都是回忆。
“这是你的?”林郁禾问。
“是我们的。”
“什么意思?”
顾若涵走到桌子旁边,从袋子里拿出一个文件夹,递给林郁禾。“打开看看。”
林郁禾打开,里面是一份文件。她看不懂,都是法律术语。但她看到了几个字——“法律服务工作室”。
“你注册的?”
“嗯。”
“什么时候?”