零度小说网

第1章 出发前夜（第2页）

安静对她来说从来不是问题。

她的视线在父子之间来回移动，嘴角始终挂着浅笑。

聊完天文，林远难得主动问了一句游泳的事：“暑假还游吗？”

“小区泳池开着，隔天去一次。”林小宇扒了一口饭。

“保持住，大学有校队。”林远说这话时没抬头，语气像在交代工作任务，但苏婉知道他这是关心人的方式。

她看了看林小宇的肩膀——比年初又宽了一些，少年正在以她追不上的速度变成男人。

那晚林远破天荒没有加班，十一点就关了书房灯。

林小宇躺上床后翻来覆去睡不着，打开手机看天文论坛的极地观测帖，又翻出父亲的公众号“北极星之眼”里关于极光成因的科普文，直到凌晨两点才迷迷糊糊睡去。

第二天上午九点半，林远的手机响了。

他当时正在书房调试卫星信号模拟器，看到来电显示“项目总工”，眉心跳了一下。

电话接通后，那边的声音很急：“老林，八月必须完成轨道参数校准，集团刚下的死命令，窗口期只有两周，你手上的项目得提前封闭——你年假不能批了。”

林远握着手机，沉默了大概十五秒。他透过窗户看到楼下小区里几个孩子在玩滑板车，阳光把树叶晒得发白。

他挂了电话，在书房里坐了很久。

桌子上摊着北欧地图，红笔画的路线从芬兰赫尔辛基出发，穿越北极圈到罗瓦涅米，再进入瑞典斯德哥尔摩，过夜邮轮横跨波罗的海到挪威——松恩峡湾、罗弗敦群岛，接着丹麦哥本哈根、荷兰，最后飞冰岛。

旁边贴着林小宇去年拍的一张银河照片。

他伸手摸了摸那张照片，然后起身走出书房。

苏婉正在厨房洗碗，水龙头开着，哗哗的水声填满整个屋子。林远站在厨房门口，声音很平：“苏婉，我请不了假了。”

水声没停。

苏婉手里的碗在水流下转了两圈，她没回头，问了一声：“那怎么办？”声音听起来和平时没什么区别，但握着碗的手指关节微微泛白。

“机票退不了，团费全款已经预付了，旺季退改政策很严格。只能你们去。”林远把手机上的旅行社退款条款调出来，念了几句重点。

苏婉关了水龙头，湿着手接过手机看了一会儿，又还给他，说：“我问问能不能退团。”

电话打了三通。

第一通打到旅行社，客服说地接资源已锁定，酒店、巴士、向导全部预付，退款一分都不退。

第二通打到北欧地接社，对方英语夹着芬兰口音，苏婉磕磕绊绊沟通了半天，得到的答复是“sorry，norefund”。

第三通打到航空公司，被告知特价机票不予退改。

苏婉挂了电话，坐在沙发上。行程单被她攥得皱巴巴的，上面还有昨晚林远写的曝光参数。她盯着那些数字发呆，窗外的蝉鸣忽然变得很吵。

晚饭时林远在书房加班，房门关着，键盘声噼里啪啦。

苏婉和林小宇对坐在餐桌前，菜是中午的剩菜热了热。

林小宇扒了两口饭，抬头看了看母亲——她夹了一筷子生菜，嚼了很久才咽下去。

“妈，要不咱们不去了？”林小宇放下筷子。

“去。”苏婉很快回答，声音很轻但很坚定，“钱都花了，不去浪费。”她顿了顿，又补了一句，“而且你爸说得对，那边极光观测条件好，对你有帮助。”

林小宇张了张嘴，最终什么也没说。他低头吃饭，筷子碰到碗沿发出清脆的响声。

深夜十一点，林小宇从厕所出来，路过主卧门口时，看见门半开着。

母亲背对着门坐在床边，床头灯开着橘黄色的光，她正把旅行箱里的衣服一件一件叠好，又放进去。

一件T恤她叠了三遍，还是觉得不够整齐。

她的影子投在墙上，轮廓被灯光拉得很长。