零度小说网

无人列车1（第1页）

月台没有灯。

不是那种“灯泡坏了”的黑，是那种“这里从来就没有过光”的黑。黑得像凝固的沥青，伸手不见五指，连自己的脚都看不见。

我只能靠脚底的感觉往前走。地面是水泥的，粗糙，有裂纹。脚趾碰到了一条铁轨——冷的，冰得扎人。

我蹲下来摸了摸。铁轨上有锈，但中间有一条发亮的痕迹，说明有车刚刚经过。

就在我摸铁轨的时候，眼前突然亮了。不是灯亮了，是月台自己亮了——水泥地面开始发出惨白的光，像医院走廊那种日光灯，但更冷，更刺眼。

月台上什么都没有。没有椅子，没有售票窗口，没有垃圾桶。只有一条铁轨，和一扇门。

列车就停在那里。车身是墨绿色的，漆皮剥落，露出下面锈红的铁皮。车窗全是黑的，像一排闭着的眼睛。车门敞开着，里面透出一股潮湿的霉味，混着铁锈和……福尔马林。

“欢迎乘坐无人列车。”

广播响起。声音沙哑，像老唱片，像有人用指甲刮黑板。不是从喇叭里传出来的，是从四面八方涌来的，从地板缝里，从天花板上，从车窗的裂缝里。

“请遵守以下规则——”

“第一条：不要和乘务员对视。”

“第二条：不要走进没有编号的车厢。”

“第三条：不要回答陌生人的问题。”

“第四条：不要捡起地上的车票。”

“第五条：不要在午夜十二点打开车窗。”

“第六条：不要告诉任何人你的名字。”

“第七条：不要相信穿红色衣服的人。”

“第八条：不要回头看。”

广播停了。

我等着第九条，等了十秒，没等到。广播里只剩下沙沙的杂音，像老式收音机调频。

“这就是全部？”我对着空气问了一声。没人回答。

［系统弹幕：八条。你当年只写了八条。写到第八条的时候发现前后矛盾，弃坑了。］

这一次系统弹幕只闪了一下就灭了，像是也知道我不喜欢它多嘴。

八条规则。一个废弃的规则怪谈副本。我当年到底写了什么？我努力回忆2018年那个冬天——我窝在出租屋里，暖气坏了，手指冻得发僵，想写一个“列车上的规则怪谈”。我列出了前八条规则，觉得有点意思，然后发现第八条和第三条矛盾了。第三条说“不要回答陌生人的问题”，第八条说“不要回头看”。如果一个陌生人从背后叫你，你回头算不算“回答”？你不回头又怎么知道他是陌生人？

我把自己绕晕了。然后我去泡了碗面，吃完就忘了这回事。

现在，我还得自己回来填坑。

我深吸一口气，抬脚迈上了列车。

车厢里比月台还黑。不是完全的黑暗，是一种“有东西”的黑——像墨水里掺了灰，浑浊，黏稠。走廊只有一米宽，两侧是一扇扇紧闭的门，门上方有编号：1、2、3、4……一直延伸到看不见的深处。

地板是铁皮的，踩上去咚咚响，像鼓面。脚步声在走廊里来回弹，越来越远，越来越轻，像有人在走廊尽头模仿我走路。

我走了大约二十步，听到身后有声音。

吱呀——吱呀——吱呀——

推车。小推车。轱辘碾过铁板的声音，和暴风雪庄园里那个一模一样。

我没回头。规则八：不要回头看。

但我不能确定这条规则是真的还是假的。如果是假的，回头也没事；如果是真的，回头就死。

我选择相信它。至少先活着，再验证。

推车的声音越来越近。我能感觉到一股冷风从背后涌来，像有人打开了冰箱门。冷风里夹杂着一种味道——苹果。不是新鲜的苹果，是烂掉的、发酵的、泡在水里发黑的苹果。

推车经过我身边。没停。

我余光瞟了一眼。一双黑色的布鞋，白底，很旧，鞋帮上沾着泥。裤腿是深蓝色的，制服那种料子，但皱巴巴的，像被揉成一团又展开的。

推车过去了。声音越来越远，越来越轻，然后消失了。