零度小说网

目罗博士（第1页）

目罗博士

一

我有时会为了构思侦探小说的情节漫无目的地到处转悠，如果不离开东京，那么所去之处无非浅草公园、花屋敷[1]、上野的博物馆、上野动物园、隅田川的游船、两国国技馆[2]（那个拱形屋顶让我联想起往年的全景馆，所以特别吸引我）等。我刚在国技馆参观完“妖怪大会”，正走在回家的路上，穿过久违的八幡不知薮那样的迷宫树林，不知不觉地沉浸在了孩童时期的怀旧记忆里。

这话还要从那时候——那几天频繁被催稿，我在家里待不住，就在东京市内闲逛了一周左右——我在上野的动物园里偶遇一名怪人说起。

傍晚时分，马上就到闭园时间了，游客大都已经回家，园内变得寂静无声。

看戏剧和曲艺等时，人们等不及看完最后的节目，一心惦记着躲开换鞋处拥挤的人群而早早往外走的江户习性，实在不符合我的风格。

动物园也是这样，东京的人不知为何都急着回家。门还没关呢，园里已空空如也，连人影都看不到了。

我木然地站在关猴子的笼子前，享受着刚刚还人声嘈杂，此刻却静得有些异样的动物园。

不知是不是因为没人逗它们了，猴子也安静下来，显得很无聊。

由于周围太安静，过了一会儿，我忽然感到后面有人，吓了一大跳。

那是一位留着长发、面容苍白的青年，穿着没有半点褶皱的衣服，看样子像是人们所说的流浪汉。尽管脸色苍白，他却开心地逗起笼中的猴子来。

看来他是动物园的常客，逗起猴子来很有一套。只给一个吃食，也要让猴子表演好多动作，直到尽兴才把吃的扔过去。我觉得特别有趣，在一旁嘻嘻地笑着看他逗猴子玩。

“猴子这种动物，为什么爱模仿别人的动作呢？”

男人突然和我搭话。他那时正把橘子皮向上抛然后接住，再抛再接住。笼子里的一只猴子也把橘子皮抛了又接，和他的动作完全相同。

我对他笑了笑，男人又说：

“模仿这件事，其实细想起来挺可怕的。我说的是神明将这种本能赋予猴子这件事。”

我发现这个男的还是个哲学家流浪汉。

“猴子会模仿虽然奇怪，人类会模仿可就不奇怪了。神明也赋予了人类一些和猴子一样的本能，仔细想想很可怕。你听说过旅行者在山里遭遇大猴子的故事吗？”

男人好像挺爱说话，逐渐话多起来。我生性腼腆，不太喜欢跟陌生人聊天，但对这个男人，我竟提起了兴趣。可能是因为他苍白的面容和乱糟糟的头发吸引了我，或是我喜欢他哲学家似的说话方式。

“没听过。大猴子干什么了？”

我想听听这个故事。

“那是在没有人烟的深山里，一个独自旅行的人遇到了大猴子。结果，他的腰刀被猴子拿走了。猴子把刀拔了出来，觉得很好玩似的朝他胡乱挥舞起来。旅行者是个城里人，这把刀被抢走就没有别的刀了，所以情况十分危险，可能连命都保不住。”

在暮色笼罩的猴笼前，脸色苍白的男人开始讲述怪异的故事，这情景让我欣喜。我不时“嗯、嗯”地附和着。

“他想夺回刀，可对方是擅长爬树的猴子，实在无计可施。但是，这位旅行者脑子灵光，想出了一个好办法。他捡起地上的树枝，把它当成刀，做出各种动作给猴子看。可悲的是，那猴子被神明赐予了模仿人的本能，开始模仿旅行者的动作，最后把自己杀死了。你问为什么会这样？因为旅行者趁猴子模仿得越来越起劲时，用树枝不停地抽打自己的脖子给它看。猴子也模仿他，用腰刀砍自己的脖子，这还受得了？血都流出来了。流血的猴子仍然不停地砍自己的脖子，就这么命丧黄泉了。这样旅行者不但取回了刀，还带回了一只大猴子当土特产，就是这么个故事。哈哈哈哈……”

男人讲完故事后笑起来，笑声有点儿阴阳怪气。

“哈哈哈哈，怎么可能？”

我笑道，但男人突然认真地说：

“是真事。猴子这种动物，就是背负着这种既悲哀又可怕的宿命。要不要试验一下？”

男人说着，从附近的地上捡了根木片，扔给了一只猴子，自己用带来的拐杖，假装割脖子给猴子看。

你猜怎么着？这个男人看来非常熟悉猴子的习性，那猴子果然把木片捡起，随即放在自己的脖子上蹭了起来。

“你瞧瞧，如果那木片是真刀的话会发生什么？那只小猴就死掉了。”

宽阔的动物园内空无一人。在枝繁叶茂的树荫下，夜幕已经制造出阴沉的暗影。我感觉浑身汗毛都竖起来了，仿佛面前的苍白青年不是一般人，而是变成了魔术师那样的人。

“你现在知道模仿有多么恐怖了吧？人类也是一样啊。人类也不得不模仿，打出生起就注定了这悲哀而可怕的宿命。社会学家塔尔德[3]甚至把人类生活用‘模仿’二字加以概括。”

我现在已经记不清他的话了，只记得青年还对我侃侃而谈了许多关于“模仿”的恐怖之处。而且他还对镜子抱有异常的恐惧。

“一直盯着镜子看，你不会感到害怕吗？我觉得没有比镜子更可怕的东西了。为什么可怕呢？因为在镜子里有另一个自己，像猴子一样在模仿人。”