放大之后有点模糊。
但他的轮廓很清楚——高颧骨,窄脸,薄嘴唇。
他的眼睛没看镜头。
他在看那个女人。
或者说——他在看那个女人身上的某个部位。
我盯着那张照片。目光从陈建军的脸上,移到那个女人脸上。
她不认识。
我又往后翻。
照片越来越多。不同的人。不同的场景。像是一本相册——但不是普通的相册。是一种记录。一种档案。一种——
我的手指停在滚轮上。
下一张照片。
我认识的那个人。
母亲。
第一张有母亲的照片,是在一个礼堂里拍的。
舞台上拉着一条红色横幅——"平海市曲艺大联欢颁奖仪式"。
灯光很亮。
母亲穿着白色西装裙,站在舞台中央。
头发盘起来,露出修长白皙的脖子。
她微微低着头,手里捧着一块奖牌,在看上面的字。
嘴角带着一点笑意——不是得意的笑。
是一种谦虚的笑。
像是不好意思。
陈建军站在她旁边。隔了一个人的距离。穿着深蓝色的中山装。笔挺的。他的目光没有看镜头。他在看母亲。
那张照片底下有一排白色小字——"2001年12月·平海"。
我放大来看。
陈建军站的位置——他站在母亲右边。
隔了一个人。
但他的身体微微向母亲的方向倾斜。
那倾斜的角度很小。
如果不仔细看。
根本不会注意到。
但我注意到了。
那种倾斜——像是向日葵朝着太阳的方向。
我继续往下翻。
剧团开业庆功宴。
很多人。
大家挤在一起。