风把费婕的短发吹乱了,遮住了半边脸,看不清表情。过了好一会儿,她才走过来,停在涂念面前。
她没有问涂念为什么分手,没有说你应该好好想清楚,只是站在她面前,和她之间隔着一个拳头的距离,和之前在消防通道里的距离一模一样。
“费婕,我有件事要告诉你。”涂念深吸了一口气。
她发现和系统、剧本相关的话依然说不出来,但没关系,她可以用另一种方式说。
“我可能在这里待不了太久了。”
她看着费婕的眼睛,觉得自己这辈子从来没有这么认真地说过一句话。
“还有大概三个月。我走了之后,你可能——你会慢慢不记得我。”
费婕的表情有一瞬间的空白。
“不是一下子就忘掉,是慢慢地、一点一点地,你会觉得好像忘了什么重要的事,但想不起来是什么。你不会痛苦,不会难受,只是——”涂念的声音开始发抖,但她逼着自己说完,“只是不记得了。”
费婕的手指蓦地攥紧了。
“……你现在说这些,是想让我选,”她的声音不像平时那样平稳,每个字都像是被什么东西压着碾过去的,“你觉得我会怎么选。”
涂念愣了一下,然后笑了。
那大概是她这辈子笑得最难看的一次——嘴角努力往上翘,眼眶却红得像兔子。
“我不知道,但我不想替你做决定。上次我在消防通道里做了一个决定,没问过你……后来我想了很久——我不能这样。你已经有太多次被别人替你决定了,所以这次我告诉你全部我能说的,你来选。”
“然后呢。”
“然后,如果你选不要,就当今晚什么都没发生过,你回去睡一觉,明天起来还是费婕,我还是涂念,我们还是舍友。如果你选要——”她顿了一下,“那我们就在一起。”
“我什么都不能给你——不能给你以后的生日,不能给你一起的毕业典礼,不能给你任何一个超过三个月的承诺。但我会在这三个月里对你很好很好,好到你觉得就算忘了也有点可惜。”
涂念强忍着眼眶里的泪意,努力挤出一个轻松的笑脸。
“当然,如果你觉得不划算也可以当我没说过——反正你一直都很聪明,从来不做亏本的——”
“我一直都在做亏本的事。”费婕突然轻轻地打断了她。
“你是说——”涂念有些愕然地睁大了双眼,看着她往前迈了一步,她们的距离拉近到了不足一寸。
她能感觉到费婕的呼吸落在自己的鼻尖上,温热的,轻得像一片落雪。
“你刚才说我会不记得你,你走了之后,我会不记得今晚吗?”
“……大概会。”
“那你为什么还要问我要不要?”
“因为就算你会忘记,我也想让这三个月的每一分钟都是真的。都是真的。”
费婕没有说话。她抬起手,把涂念被风吹乱的头发别到耳后,动作很轻,指尖在耳垂上多停了一瞬——凉凉的,和平时一样凉。
“那就在一起。”
涂念呆呆地站在原地,消化了三秒钟。然后她笑了——不是那种憋着的笑,是整张脸都亮起来的笑,眼睛弯成了月牙,比街上那排路灯加起来还亮。