零度小说网

最后的春天（第1页）

四月来了。

这个四月跟往年都不一样。往年四月是杏花落尽、梅子初长、柳絮满天飞的时候。今年四月，林渺每天走在书院里都觉得空气里有一种不一样的温度——不是天气上的，是那种"快要到了"的躁动和期待混在一起的气息。

她每天早上去沈清竹院子喝茶的时候，走在路上会下意识数日子。四月一号、四月二号、四月三号……离五月初六还有一个月加几天。她每天数一遍，数到后来自己也觉得好笑，但就是控制不住要算。

四月五日那天，她收到了江南寄来的第二封信。她娘在信里说嫁衣已经做好了，绣鞋也纳好了，她五月初三就动身过来，"提前几天帮你拾掇拾掇"。林渺把信看了三遍，折好放进抽屉里，然后坐在窗台前发了会儿呆。

她站起来走出院子，穿过竹林，走到沈清竹那里。沈清竹正坐在梅树底下，面前铺着一卷红纸，手边放着笔墨，正在写什么东西。她走过去低头一看，是喜帖。

"请柬？"她问。

"嗯。"沈清竹搁下笔，把写好的那张拿起来吹了吹墨迹，"爹说该发了。萧凛那边的客人，言之那边的，还有京城几个熟识的旧交。"

林渺在他旁边坐下来，拿起一张写好的看了看。红底金字，端正的楷书写着日期和地点，底下有一行小字"两姓联姻，一堂缔约"。她看了半天，把请柬放了回去。

"这么多人啊？"她问。

"不多，加起来也就七八桌。"沈清竹重新提笔蘸墨，又开始写下一张，"镇上的人占了大半，你那边除了你娘和表哥，还有想请的吗？"

林渺想了想。她来书院两年多，认识的人除了三位师兄和山长，就是书院里的同窗和杂役。她说"那就请厨房大娘和周管事吧"，沈清竹点了点头，在纸上加了两个名字。

她坐在旁边看着他写请柬。他写字的时候很安静，笔尖落在纸面上的声音沙沙的，像春蚕吃桑叶。他的字端正清秀，每写一张都会停下来检查一下有没有错漏，确认无误了才放在旁边晾着。

林渺看了一会儿，觉得他写请柬的样子让她心里安安定定的。那种安定不是平淡无波，而是像一条慢慢流淌的河，不急不缓地往前走着，她知道它的终点在哪里。

四月十五，裁缝送来了成衣的最终成品。林渺在屋里试穿了一次，站在铜镜前转了两圈——藕荷色的织锦婚服贴合着她的身形，杏花的绣纹从衣襟蔓延到袖口，银色的滚边沿着领口围了一圈，衬得她脖颈修长白皙。她看着镜子里的人，觉得自己跟两年前那个缩在柴房里的"穷小子"判若两人。

她把婚服仔细叠好放回柜子里，然后在屋里走了两圈，深吸了几口气，平复了一下心跳。

四月二十，书院的杏花已经谢尽了，满树的绿叶在风里哗哗响。池塘里的荷叶又浮上来了，嫩绿的小圆盘漂在水面上，还没来得及舒展开。院子里的桂花树也抽了新枝，嫩枝在阳光下微微泛着红褐色。

林渺那天下午一个人坐在桂花树下的藤椅上晒太阳。春末的阳光已经带了一些暖意，照在身上让人昏昏欲睡。她眯着眼靠着椅背，迷迷糊糊地快要睡着的时候，听到院门口传来脚步声。

她睁开眼——沈清竹走进来，手里拿着一枝什么东西。她揉了揉眼睛坐起来，看到他走到她面前，把那枝东西递到了她面前。

一枝盛开的栀子花。纯白色的花瓣微微卷曲着，花心里凝着一颗清晨的露珠，在午后的阳光下亮晶晶的。

"山上有一丛栀子开了，今年早。"他把花放到她手里。

林渺低头闻了一下，清冽的甜香在鼻尖弥漫开来。她握着那枝栀子花，抬头冲他笑了一下，然后站起来把花插进了窗台上那只小瓷瓶里，跟原来的几枝枯杏花放在一起。

那只瓷瓶从去年秋天开始就没空过，里面永远插着一枝花——秋天是桂花，冬天是腊梅，春天是杏花，现在加了一朵栀子。一年四季轮转，她窗台上的花从来没有断过。