“我喜欢摄影,用相机留住那些美好的瞬间。”
“相机?”
“对啊,你看。”
她从口袋掏出一台小巧的拍立得,那是她攒了半年零花钱才买到的宝贝。
她举起相机,对准他,按下快门。
“咔嚓——”
闪光灯猝然亮起,程星野下意识眯眼,瞳孔骤缩,像被某种危险的光刺中。
“你拍我干什么?”
“因为你也是美好的瞬间啊。”她看着渐渐显影的照片,笑得像只偷了鱼的猫,“你刚才眯眼的样子,帅呆了。”
他望着她手中那张正在成像的照片,心口猛地一缩,仿佛被无形的手攥住。
他不能被记录。
他的未来是一片虚无,任何影像,终将沦为废纸,或是一张无人认得的遗照。
“删掉。”他声音冷得像冰,带着不容置疑的命令。
“啊?”她怔住,“为什么?拍得挺好的……”
“删掉。”他站起身,居高临下地看着她,眼底翻涌着压抑的痛苦,“我不喜欢被拍照。”
她被这突如其来的怒意惊住,相机几乎脱手。手指颤抖着去撕照片,却因紧张而屡屡失手。
程星野望着她慌乱的模样,心口一阵尖锐的刺痛。
他这是在干什么?
他在迁怒。
他恨自己的病,恨命运的不公,更恨自己竟对这个女孩生出不该有的眷恋——那眷恋,像藤蔓缠绕,越缠越紧,却终将枯萎。
他深吸一口气,转身,背对阳光。
“别再拍了。”
说完,他抱着素描本,快步走向铁门。
“我还有事,先走了。”
林晓夏坐在天台边缘,手中那张照片已完全显影。画面上,程星野侧脸逆光,眼神里藏着迷茫,还有——她从未见过的悲伤。
明明是盛夏,他却像被冻在冰里的孤影。
她将照片轻轻夹进日记本,望着他远去的背影,轻声呢喃:
“程星野,你到底在躲什么?”
程星野的日记·7月16日·雷阵雨
今日雷声滚滚,雨落如注。
头痛加剧,像有人用生锈的锯子,在我太阳穴上来回拉扯。我不得不提前离开教室,躲进空无一人的实验楼。
我坐在黑暗的实验室里,听着窗外的雷鸣,玻璃窗上倒映出我的脸——苍白、消瘦、眼神空洞。
像个鬼。
林晓夏今天拍了我一张照片。
闪光灯亮起的瞬间,我几乎窒息。
我怕的不是丑,是怕那张照片,终将成为一张死人的遗照。
医生说,这病发展极快。或许不久,我将无法握笔,甚至忘记“程星野”是谁。