零度小说网

如果妈妈不在了（第1页）

何溪子醒来的时候天已经亮了。麻吉蹲在她枕边，尾巴垂在她肩膀上，像一道刚被调好的默认设置。她坐起来的时候麻吉从枕边跳下来，走到卧室门口回头看了她一眼，像在确认她今天的状态加载是否正常。何溪子下床，简单洗漱了一下，坐在沙发上喝了一杯温水。

麻吉走过来，在她脚边停了一下，然后跳上她的膝盖，盘成一团。

何溪子的手落在它后背的白色毛皮上，沿着脊椎的走向慢慢往下梳：“麻吉，如果妈妈有一天不在了，你会想妈妈吗？”麻吉的耳朵动了一下，然后发出一声短促的“喵”。那一声不长不短，像在说“你问这个干嘛”。

何溪子低头看着它：“那如果妈妈留你一个人在这个世界上，你还会想她吗？”麻吉睁开眼睛看了她一眼，然后又闭上了。它过了一会儿又叫了一声，比刚才那声长一些，尾音微微翘起，像在说“那你能不走吗”。

何溪子没有回答。她的手还在麻吉的背上，顺着毛发的方向一下一下摸着。“那如果，如果妈妈和你印象里的妈妈不一样呢？她也许不是你想的那样。”麻吉睁开双眼，直直地看着她，然后极轻极短地叫了两声——像在说“你是我妈我知道你什么样”。

何溪子低头看着那只猫，那双浅色的瞳孔里映着她的脸。她张了一下嘴，正要说什么，门铃响了。

敲门声节奏匀称，三下，间隔均衡。她站起来的时候麻吉从她腿上跳下来，落到地上，踩了两下地面，然后蹲在玄关方向，尾巴收好了，像在等她去开。

何溪子拧开门。李青汉站在门口，外面已经亮了，走廊尽头的光从窗户斜进来落在他肩膀上。他换了一件浅蓝色的衬衫，手里拎着一只白色纸袋，袋口冒着白气。他低头看了她一秒：“你昨晚那条消息发完之后，我睡着了。”

何溪子想起来自己昨天凌晨三点发的那句话。她当时说完之后就把手机放了回去，她以为他没有回是因为已经睡了：“……没事。我就是做噩梦醒了。”

“不是噩梦。”李青汉把纸袋递过来，“你梦到她了。你说她要给你画蜗牛。”

何溪子接过纸袋的时候手指碰到了他递过来的热度，纸袋底部被粢饭糕的热气捂暖了，她的手指在袋口停了一下，然后她侧身让开门口：“你吃了吗？”

“等你一起吃。”李青汉换了鞋进来，声音很轻，走到餐桌边拉开椅子坐下来，低头拆开一只粢饭糕的纸包，咬了一口，侧过头看着她：“你刚才跟她说话了？你叫麻吉‘妈妈’的时候，是把自己当妈妈了，还是把它当成一个会听你说话的人？”

何溪子在他对面坐下来，也拆了一只粢饭糕：“……都有一点吧。”

李青汉没有追问。他低头咬了一口粢饭糕，嚼着嚼着说：“那你觉得它会怎么回答你？”

“它说了两句话。第一句问我能不能不走。第二句说我知道你什么样。”李青汉看着她，“那你怎么回答的？”

何溪子停了一下：“还没想好。”李青汉没有说话，低头喝了一口豆浆。他抬起头来的时候说了一句：“那你可以今天想。不着急。”

麻吉蹲在餐桌旁边，尾巴盘好了，目光从何溪子身上移到李青汉身上，又移回来，像在听一道正在被往返确认的协议是否已经通过了全部检验节点。何溪子低头看着手里那只粢饭糕，咬了一口，感觉到自己胸口那道从昨晚开始生长的细纹正在被晨光缓慢填满。奥菲亚在洞口边沿坐下来了，面朝着外面的餐桌方向，看着何溪子握着粢饭糕的手指正慢慢松开。

李青汉没有问她“梦到妈妈之后现在什么感觉”，他只是坐在对面喝豆浆，等她先把粢饭糕吃完。何溪子低头咬了两口，糯米皮在齿间被压碎，焦脆的外壳和软糯的内里混合在一起。她嚼完咽下去之后说了一句：“她当年跟秦阿姨说要给我画一本画册，画蜗牛，说我爬得慢但能爬到想去的地方。”

“她画了吗？”

“没有。”何溪子低头看着手里剩下的半块粢饭糕，“她给我画了一张蜗牛壳，收尾那道线是先顿了一下才提的笔。我后来画蜗牛的时候，收尾都学她那样先顿一下。”

李青汉看着她。他放下豆浆杯：“你昨天说你是被画出来的那个——她画完那道收尾线之后，你觉得她是画到一半停下来了，还是画完了？”

何溪子的手指在粢饭糕的边缘停了一下。她想了想：“……画完了。那道线顿完之后提笔了，后面没有再画。她应该是画完了。”

“那你觉得你爬到了吗？”李青汉看着她，“不只是昨天说的‘还在爬’。你觉得自己爬到了哪些地方？”

何溪子把剩下半块粢饭糕放回纸袋里，搁在桌上，手指搭在纸袋边缘没有拿开。她看着他：“我以前不知道。今天早上跟麻吉说完话之后，觉得她可能不会担心了。”

李青汉看着她：“那你跟她说完之后，还怕吗？”

何溪子的手指在纸袋边缘停了一下：“……怕。但没有那么多了。”

李青汉没有追问“怕什么”。他低头喝完了最后一口豆浆，把杯子放在桌面上，然后站起来走向厨房，把空杯子和纸袋收拢在一起叠好放进垃圾桶。他走回来的时候在她对面重新坐下来：“那你可以慢慢不怕。不用着急。”

何溪子看着他坐下来时把椅子挪近了半寸的动作。那道距离的变化很小，小到如果她不是刚好在看他，可能不会注意到。她低头看了一眼自己放在桌面上的手，然后把自己的手往他那边挪了一点点——没有碰到他，只是放在了他手边大约一拳的距离。

“你今天下午有空吗？”她问。

李青汉低头看了一眼那只移过来的手：“下午有项目会。开完之后呢？”

“开完之后，我想去一个地方。你陪我去。”

“哪儿？”

“我跟我妈以前住过的那条街。后来改建了，但路还在。”何溪子看着桌面上那两只搁在同一个方向的手，隔着一拳的距离，“我想去看一眼。”

李青汉看着她：“几点？”

“五点。”

“行。我来接你。”他说完站起来，“我去上班了。晚上想吃什么？”

何溪子想了想：“你定。”

李青汉走到门口换鞋，弯腰系鞋带的时候说了一句：“那我定一家你还没吃过的。”何溪子坐在餐桌边看着他系鞋带的侧影：“万一我不喜欢呢？”李青汉站起来拉开门：“不喜欢就换一家。你选。”

门合上之后走廊的声控灯亮了一下又灭了。何溪子坐在餐桌边把那只往他方向挪了半寸的手收回来，低头看了一眼自己的掌心。麻吉从窗台上跳下来走到她脚边，在她脚踝上蹭了一下，然后蹲在她椅子旁边开始舔前爪。她低头看了一眼那只猫：“他说晚上再定吃什么。你也有份。”

麻吉停止舔爪子抬头看了她一眼，然后低头继续舔了。何溪子站起来把碗碟收到厨房，站在水槽前拧开水龙头的时候，感觉到奥菲亚从洞口边沿坐直了。不是要出来的那种坐直，是像一只猫在窗台上换了一个更舒服的姿势，把下巴从左边换到了右边，仍然看着外面，目光方向没有变，只是调整了一下角度——她看到外面有一条路正在被确认下来，是今天下午五点的车程，目的地有具体地址，出发时间已经定了。