零度小说网

第2章 逃离的提案（第2页）

如果要说失礼，应该是我。

我根本没想过要认真回答梁老师的问题。

那些话我对品妍说过，对我妈说过，对事务所的同事也说过，久到我自己都背起来了。

个性不合，压力太大，频率对不上。

他复述时语气平得像在念施工规范，然后抬眼看她，其实我只是不知道该怎么说，我已经很久不想回家这件事。

这句话如果直接说出口，在台北会被当成失格的父亲吧。

林予曦的心被那句直接的剖白撞了一下。

她仰头喝了一口酒，米香在舌尖化开，带着微微的酸度与温热，一路滑进胃里，让她的脸颊泛起薄红。

酒精让白天的那层亚麻衬衫般的体面彻底碎裂，她发现自己不需要再维持策展人那种知性疏离的语调。

我也是。

她说，声音比刚才大了一点，却在说出口的瞬间带了点颤抖，我跟周奕丞说我们都在努力的时候，其实心里想的是，我已经努力到不想再努力了。

我每天回家前会在捷运站多坐一站，故意在书店加班到很晚，就是不想回去面对那张餐桌。

那张桌子很贵，是我们结婚时一起挑的胡桃木餐桌，现在上面只剩下帐单跟待缴的费用。

她说到这里，忽然停住，像是意识到自己说得太多，太赤裸，连忙补了一口酒来掩饰。

陈劲宇没有接话安慰，也没有给出任何廉价的建议。

他只是安静地看着她，眼神沉稳，却带着一种近乎侵略的专注，好像在确认她每一句话背后的真实重量。

这种凝视让林予曦感到一种久违的被看穿的紧张，皮肤底下有细小的电流窜过。

她习惯被要求温顺、被期待善解人意，却很少被这样不加修饰地注视着，连羞耻的停顿都被允许。

过了一会，陈劲宇将酒杯放回吧台，陶杯与木头碰撞出闷闷的声响。他从大衣口袋里拿出一支烟，却没有点燃，只是在指间转动。

我有一栋房子。

他忽然说，语气转为另一种平静，像在谈论一个案子的基地条件，在台东跟花莲交界的地方，一个礁岩岬角上。

我祖父那一代留下来的木造房子，独栋的，面对太平洋。

冬天是淡季，周边没有邻居，最近的杂货店在山脚下，走路要二十分钟。

里面没有电视，没有时钟，网路讯号要走到岬角最高的地方才收得到一点。

唯一的声音就是潮汐。

他看向林予曦，眼神在灯光下显得格外深，我每年冬天会去住几天，一个人，什么也不做，就看海。

我在那里的时候，不需要当任何人的先生或父亲。

林予曦握着酒杯的手指收紧了。

她明白他在说什么，也明白这句话背后的邀请有多危险。

这不是台北市中心那种暧昧的试探，可以用一句开玩笑带过。

这是一个具体的地理座标，一个彻底脱离监视体系的真空。