人事部的金课长把工牌推到尹俊瑟面前,说了句他早已听过数次的话。
“派遣社员的工牌是白色,正式社员是蓝色。你先用着,以后有机会转正,再给你换。”
尹俊瑟看了一眼。白色塑料牌,上面印着他的名字和部门——战略企划室尹俊瑟。他拿起工牌挂在胸前,只轻轻应了声:“好的。”
金课长看了他一眼,好像想说点什么,最后只是点点头,让他去十七楼报到。
电梯里只有他一个人。这栋写字楼的电梯内壁是哑光金属,能模糊照出人影。短发,白色衬衫,黑色西裤。他只看了一眼,就移开视线,盯着跳动的楼层数字。
十七楼到了。
战略企划室在最里面靠窗的地方。部门分成四个组,每组四个人,工位从里到外排着。最里面靠窗的是企划组,最里头的位置空着。再往前是分析组、调研组,靠近门口的是支援组。旁边放着一张旧桌子、一台复印机,还有几个文件柜。
一个三十岁左右的女人从座位上站起来,朝他招手:“尹俊瑟?”
他走过去,点了下头。
“我是组长李智恩,欢迎你。你的位置在那边。”她指了指最靠门口的工位——旁边就是复印机,身后是文件柜。
右边坐着一个男同事,一直在敲键盘,从头到尾没抬头。
“战略企划室节奏比较快,有不懂的就问同事。你是派遣合同,一年一签。”
“好的,谢谢组长。”
李智恩等了几秒,像是在等他再说点什么。但他没有。她笑了笑,回了自己的座位。
尹俊瑟拉开椅子坐下,按下电脑开机。桌面依旧干净,只有系统默认的壁纸。他把包放在脚边,没有从中拿出任何东西,没有照片,没有摆件,连一只常用的杯子都没有。他本就没什么可摆出来的。喝水,一次性纸杯就够了。
周遭的同事偶尔抬眼瞥他一下,便又低头继续做事。没人主动上前打招呼,他也毫不在意。
他打开公司内部系统,开始熟悉部门流程。
战略企划室主要负责公司战略规划、重大项目推进和跨部门协调。他的工作是数据整理和撰写报告,派遣员工一般只做执行类的事。
到了午饭时间,同事们三三两两站起身,凑在一起小声讨论着要去哪家餐厅吃饭。
“俊瑟,楼下有员工食堂,不过你没有正式员工卡,吃饭需要自己付钱。”李智恩站在他身后,轻声提醒了一句。
“好的。”尹俊瑟站起身,微微欠了欠身,礼数做得周全。
他没有立刻跟同事们一起挤电梯,而是在工位上等了几分钟,直到电梯口的喧闹声小了些,才起身下楼。
一楼大堂的便利店亮着冷白的灯光,他径直走进去,拿了两个紫菜饭团,走到收银台扫码结账,每个6。5元。
回到十七楼,他没有进办公区,而是转身拐进了安全通道,顺着楼梯往上走了两层,抵达天台门口。轻轻伸手,门被推开了。五月的风混着沉闷的热气扑面而来,正午的太阳正是最热的时候,天台上空荡荡的没有一个人。尹俊瑟缓步走了出去。
天台中间是一条露天长廊,柱子旁摆着一张掉了漆的长椅,正对着南边。
坐在这里,远处的山峦蒙着一层薄薄的雾气,却能清楚看到南山塔,小小的一座,孤零零地立在半空。
尹俊瑟坐下。从口袋里拿出饭团,慢慢撕开包装,咬了一口。
在嘴里嚼了好几下,舌尖没有泛起任何味道。
他又机械地嚼了几口,早已尝不出食物原本的滋味。他不记得这种状态是从什么时候开始的。
午休结束,尹俊瑟起身回到工位。
复印机断断续续响了一下午,夹杂着不间断的打印声、纸张装订声、同事来回的脚步声,他从这些杂乱的声响里,精准分辨出需要自己处理的工作,按优先级一条条写在便签纸上,贴在显示器边框上。
下班时间定在六点,五点半刚过,李智恩就走到了他工位旁。
“今天的报告整理好了吗?”
“整理好了,已经发到您邮箱。”尹俊瑟指尖停在键盘上,语气平淡。
李智恩点了点头,随即补充道:“今晚新人入职聚餐,七点在公司旁边的烤肉店。”