零度小说网

有窗户的地方（第2页）

"地板。"沈知意说，"要有木地板。光从窗子照进来铺在地上的时候，颜色要暖。"

宋砚侧过头看着他，投影的光在他的瞳孔里碎成几片白点。"你连这个都想好了。"

"想了五年了。"沈知意把他的手指攥紧了一点。"每次在楼梯间靠墙站着的时候，我就在想。那时候我们还没在一起。我就想，将来如果有人带我走，我就住有木地板的房间。窗子朝南。早上的太阳从窗子照进来，我可以坐在地板上晒。"

宋砚的声音低了一下："那时候你就想带我走了？"沈知意的嘴角弯了一下。"我想的是如果有人。那个人刚好是你而已。"

客厅安静了一会儿。投影仪自动跳到了下一部片子的片头。画面暗了一下，又重新亮起来。沈知意忽然转头看着冰箱的方向。客厅的灯光照不到那么远，但冰箱上那张纸条的白边在暗处隐隐约约看得见。

"你说我们最后能住上那样的房间吗。"宋砚握着他的手翻了个面，指腹贴着他的掌心画了一道。"能。"

"万一不能呢。"

"万一不能也要往那个方向走。不能停在白墙里。"沈知意把脸转回来看着他。

"宋砚。"

"嗯。"

"如果有一天我们真的跑了，跑出去，住进了有窗户朝南的木头地板的房子——"

"怎么样。”

"我会每天拉开窗帘看一眼太阳。然后告诉你今天的阳光是什么颜色的。"宋砚的嘴唇动了一下。像笑，但幅度太小了，不仔细看不会发现。他说："好。你告诉我。"

电影放着。两个人看完了一整部公路片。片尾字幕往上滚的时候沈知意靠在宋砚的肩膀上睡着了。呼吸均匀地喷在他领口的位置，温热的。宋砚低头看了一眼他垂在膝盖上的手。

手指伸直的，指腹有一点泛白，是洗多了手留下的。他把自己的手覆上去盖住了。那晚他没有把沈知意叫醒。他坐在沙发上让他靠到电影自动关掉、投影仪自己灭了、客厅完全暗下去。

然后他轻轻地偏过头，嘴唇贴了一下沈知意的发顶。没有声音。沈知意没醒。暗里他闭着眼，嘴角弯着。

第二天沈知意开冰箱的时候纸条还是卷着的。他按平。看了两秒。关上门。然后他转过头对厨房里的宋砚说："我昨天晚上做梦了。"

"什么梦。"

"梦见我们住进去了。房间真的朝南。阳光铺了一地。"宋砚正在切西红柿，刀顿了一下。

"然后呢。"

"然后你坐在阳光里修一把椅子。我蹲在窗台上看着你，你真的很好看。"

宋砚把切好的西红柿放进碗里。他转过身靠在灶台边沿看着沈知意。"那画面里还有别人吗。"

沈知意想了一下。

"有一个小孩。站在门口看我们。"宋砚把视线从他脸上移开了。低头看着碗里的西红柿。

"是那个小孩？”沈知意笑了一下。笑得很轻。然后说："是。他在门口看我们。没进来。但门开着。"

冰箱上的纸条还是卷着。但沈知意那天没有再去按它。他站在厨房门口看着宋砚把西红柿倒进锅里，油锅滋啦响了一声。他忽然说："宋砚。"

"嗯。"

"我们跑得掉的。"宋砚翻锅的手停了一拍，然后继续。他说："我知道。"

沈知意走进厨房两步，站在他背后，下巴搁在他肩膀上。灶火的热气扑在两个人脸上，有点烫。他说："住进去了你要开窗。"

宋砚说："好。"

"朝南的窗。”

"嗯，每天都开。"

"早上的太阳照在身上很暖。"

"好，那我陪你一起晒。"沈知意把脸往他肩膀里埋了一下，闷着声音说："那说好了。"宋砚侧了一下脸，嘴唇碰到他的太阳穴。"说好了。"

冰箱上那张纸条又卷起来了一点点。但没有人去按它了。因为他们已经不需要看了。地址在心里，海在画上，窗户在明天。

只要还活着，就能走到。