零度小说网

余生（第1页）

夏末的风裹着稻田的清香，吹过蜿蜒的乡间小路时，简逸指尖的向日葵手链正随着车窗外的风轻轻晃动。

大巴车在村口停下，白栖言先跳下车，回身稳稳接住拎着小行李箱的简逸。不远处的田埂上，一位头发花白却精神矍铄的老人正朝着这边挥手，白栖言笑着牵起简逸的手：“那是外婆，我们过去吧。”

简逸的心跳莫名快了几分，下意识地攥紧了白栖言的手。他低头理了理衣角，又摸了摸手腕上那条新添的星星手链，直到白栖言用指腹轻轻摩挲他的手背，才稍稍安下心来，跟着他往田埂走去。

“外婆。”白栖言的声音里带着难得的软糯。

老人快步迎上来，目光先落在白栖言身上，随即转向简逸，那双和白栖言如出一辙的眼睛弯成了月牙，满是慈爱的笑意：“这就是小逸吧？早听栖言念叨你了，快跟外婆回家。”

她伸手想接过简逸手里的行李箱，简逸连忙躲开，笑着说：“外婆我自己来就好，不沉的。”

“哎，这孩子，真懂事。”外婆也不勉强，转身引着他们往村子深处走，嘴里絮絮叨叨地说着，“我早就把你们的房间收拾好了，晒了新的被子，还腌了你们爱吃的咸鸭蛋，后院的葡萄也熟了，甜得很。”

简逸跟在一旁，听着老人温和的唠叨，看着路边错落的青砖瓦房、墙根下晒太阳的老狗、田埂上摇曳的狗尾巴草，心里的局促渐渐散去，取而代之的是一种久违的安宁。

白栖言家的老宅子在村子最里头，白墙黛瓦，院子里种着两棵桂花树，墙角的月季开得正艳，屋檐下挂着几串红辣椒和玉米，处处透着烟火气。外婆推开堂屋的门，喊了一声“老头子，客人来了”，里屋立刻走出一位戴着老花镜的老人，正是白栖言的外公，他笑着朝两人点头：“来了就好，快坐。”

刚坐下没一会儿，外婆就端着一盘洗好的葡萄走过来，颗颗饱满紫亮，简逸拿起一颗放进嘴里，清甜的汁水瞬间在舌尖化开，他眼睛一亮：“好甜！”

“喜欢就多吃点，后院还有好多。”外婆笑得合不拢嘴，又拉着简逸问起考试的事，得知两人都考上了同一所重点大学的王牌专业，更是乐得眼角的皱纹都深了几分，“真好真好，都是有出息的孩子，以后就能一直在一起了。”

简逸的脸颊微微发烫，偷偷看了一眼身旁的白栖言，对方正含笑看着他，眼里的温柔几乎要溢出来。

午后的阳光透过桂花树的枝叶，在地上投下斑驳的光影。白栖言牵着简逸的手，带他去了外婆说的向日葵田。那片花田就在老宅后面的山坡上，一眼望不到边的金黄，硕大的花盘都朝着太阳的方向，风一吹，便掀起层层金浪，连空气里都带着向日葵独有的清浅香气。

“外婆说，知道你喜欢向日葵，特意多种了好几亩。”白栖言从背后抱住简逸，下巴抵在他的肩上，声音被风吹得有些飘忽，“之前跟你说的盛花期，就是现在。”

简逸怔怔地望着眼前的景象，鼻尖突然一酸。他转过身，埋进白栖言的怀里，手臂紧紧环住他的腰：“栖言，谢谢你。”

“谢我做什么。”白栖言收紧手臂，低头吻了吻他的发顶，“该谢的是你，愿意陪我来这里，愿意走进我的未来。”

风拂过花田，带起两人的衣角，向日葵的花瓣轻轻蹭过他们的手背，像温柔的抚摸。简逸抬起头，正好看到白栖言眼里的自己，和漫天的金黄融在一起，那是他见过的，最温柔的光景。

他们在花田里待到日落，看着夕阳把天空染成橘红色，把向日葵的轮廓镀上金边，才手牵手往回走。晚饭时，外婆做了满满一桌子菜，全是地道的农家风味，红烧土鸡、清蒸河鱼、炒野菜、咸鸭蛋，还有一锅喷香的南瓜粥。

外公打开了自酿的米酒，给白栖言和自己各倒了一小杯，又给简逸和外婆倒了果汁，笑着说：“今天高兴，咱们喝点儿。”

饭桌上，外婆又说起白栖言小时候的糗事，说他爬树掏鸟窝摔下来，哭着找外婆要糖吃；说他偷偷把外婆种的月季花摘了送小姑娘，被追着打了半条街。白栖言听得耳根发红，伸手去捂外婆的嘴，惹得一屋子人都笑了起来。

简逸也跟着笑，看着眼前温馨的画面，心里忽然涌起一股强烈的归属感。他知道，这里不仅是白栖言的故乡，也会是他往后余生，时常念起的温柔港湾。

夜里，乡下的星空格外澄澈，没有城市的霓虹，星星像碎钻一样缀满夜空，银河清晰可见。白栖言拉着简逸坐在院子里的老藤椅上，两人肩并肩靠着，手里各捏着一把外婆炒的瓜子。

“还记得高考前夜吗？”简逸突然开口，声音在寂静的夜里格外清晰，“你给我讲你小时候的事，我听着听着就睡着了。”

“当然记得。”白栖言侧过头，看着他的侧脸，“那时候你攥着我的手，手心全是汗，明明紧张得不行，还硬装镇定。”

“才没有。”简逸嘴硬，却忍不住笑了，“那时候满脑子都是我们的约定，怕考砸了，就去不了同一所大学，去不了海边，也来不了这里。”

“傻瓜。”白栖言伸手捏了捏他的脸颊，“就算考砸了，我也会跟着你去任何地方。”

简逸的心猛地一颤，转头看向白栖言，对方的眼睛在星光下亮得惊人，里面盛着的情意，比天上的银河还要浩瀚。他凑过去，轻轻吻上白栖言的唇，晚风带着桂花香，混着瓜子的焦香，在唇齿间酿成了最甜的味道。

在乡下的日子过得格外惬意，两人每天跟着外公去田里摘菜，帮外婆喂喂鸡鸭，午后躺在葡萄架下的摇椅上看书，傍晚去向日葵田散步，夜里就坐在院子里看星星。没有试卷和教辅，没有升学的压力，只有彼此的陪伴和乡间的宁静。

临走前的那天，外婆把一个绣着向日葵的布包塞到简逸手里，里面是晒干的向日葵籽，还有一对银镯子，样式简单却很精致。“这镯子是我年轻时候的，”外婆拉着简逸的手，语气温和，“送给你，以后你和栖言要好好的，常回来看看我们。”