零度小说网

房子与锁（第1页）

大二那年秋天，忘川提前修完了所有学分。

这事儿还是他自己说的，语气平淡，在食堂吃饭的时候顺口提了一句。我正在喝汤，差点呛到：“修完了？大二才刚开始。”“嗯，上学期多修了几门。”他低头吃菜，“这学期没什么课了。”

我放下汤碗感叹：“唉～不愧是大学霸，厉害呀！那你以后干嘛？”

“陪你。”他说得很随意，像在说今天天气不错。我看着他，他表情很淡，低头夹菜，好像没觉得自己说了什么了不起的话。

那之后他真的开始频繁出现在我生活里。下课的时候他在门口等，有时候拎着喝的，有时候什么都不拿。他说他闲着，顺路。我也懒得问他，因为我知道他不会回答。

有一次晚上我在图书馆待到很晚，出来的时候外面下雨了，我没带伞，正犹豫要不要冲回寝室，他撑着一把黑色的伞站在台阶下面等我，不知道站了多久。

我走过去：“你怎么来了？”“正好路过。”“有路过啊……你看书不带伞？特意等我就直说呗，又不会笑话你。”我嘟嘟囔囔地说。

他没回答，撑开伞把我罩进去。伞偏向我这边，他半边肩膀露在外面。

后来他带我去了一个地方，说“去看看”。我没多想，跟着去了。那是一个离学校不远的高档小区，绿化很好，楼下有门禁，刷脸才能进。他带我上电梯，出电梯，走到一扇门前，按了密码。门开了。里面很干净，三室两厅，装修是偏冷色调的那种，沙发、书架、落地窗，阳台外面能看到远山的轮廓。

“谁的房子？”我问。“我的。”

我愣了一下：“你什么时候买的？”“大一。”他走进去，把钥匙放在玄关的托盘上，“暑假装修好的。”

我站在门口没动。他回头看了我一眼：“进来看看。”我换了鞋走进去。

房子确实很好，采光足，视野开阔，书房有一整面墙的书架，但大部分是空的。卧室的床单是灰色的，叠得很整齐，像从来没睡过人。我转了一圈回到客厅，他站在落地窗前，背对着我。

“你买这房子干嘛？”“住。”

“你不住宿舍了？”“偶尔。”他说，“有时候想安静。”

我没有接话。他转过来看着我，目光在我脸上停了一会儿，像在确认什么。然后他说：“你也可以来。”他的语气很淡，像在说一件很平常的事。“随时可以。”他又补了一句。

那天我走的时候他送我下楼。电梯里很安静，灯光明晃晃的，我看着电梯门上的倒影，他在我身后半步的地方，没有靠太近，但我总觉得空气里有一种细微的收紧感。

“忘川，你这个房子，以后会经常住吗？”“不一定。”他顿了一下，“看你。”

我转头看他。他看着电梯门上的倒影，没有看我：“你来了我就住。”

之后我确实去过几次。有时候是周末没事做，有时候是图书馆没位置，有时候就是单纯想换个环境。每次去的时候他都在。他坐在客厅沙发上看书，或者阳台站着，或者在厨房弄东西吃。我去的时候他不会特意起身迎接，但桌上会有一杯水，或者一碟洗好的水果。

有一天下午我去的时候他不在。我坐在沙发上等了一会儿，起身走到窗边看风景。楼下有人在遛狗，远远的有车开过，一切都很安静。然后我注意到一个细节——所有的窗户都是锁着的。不是那种普通的锁，是带卡扣的，从里面可以推开，但外面推不动。很正常，高层住宅都是这样的。但我走到阳台门的时候，发现门把手上有一个很隐蔽的指纹锁。很小，嵌在把手内侧，不注意根本看不见。

我站在阳台门口，没有推门。我回头看了一下玄关——那扇门的锁也是指纹的。

我是怎么进来的？哦，他帮我录过指纹，说要“方便”。

我在窗边站了一会儿，然后坐回沙发上，拿起他放在桌上的书翻了两页，什么也没看进去。

傍晚他回来了，拎着一袋菜，换鞋的时候抬头看见我坐在沙发上，表情没变，但脚步顿了一下。

“什么时候来的？”“下午。”我把书放下，“你阳台门为什么有指纹锁？”

他把菜拎进厨房，动作没停。“安全。”

“安全？”“嗯，高层，怕你掉下去。”

我很无语:“你当我是三岁小孩吗，怎么可能掉下去？！”

他没说什么，只是打开水龙头洗菜，水声哗哗的。我没有再问。那天晚上他做了饭，三菜一汤，味道还不错。我们面对面坐着吃，谁都没说话。

那天吃完饭，我帮他把碗放进洗碗机，擦干手走到玄关换鞋。他站在厨房门口看我，目光落在我低头系鞋带的手上。“下次来提前说一声。”他说，“我好准备菜。”

我系好鞋带站起来：“嗯。”

他送我到电梯口。电梯门快要合上的时候，我听见他开口了：“怡宸。”我抬头。他站在电梯外面，灯光从背后照过来，把他轮廓勾成一道影。“你下次来，不用提前说。”他说，“随时都可以。”

我点了点头表示明白。

电梯门合上了。我站在电梯里，看着门上的倒影，心跳比平时快了一点，但我自己也不知道是因为什么。

那天晚上我躺在寝室床上，翻来覆去睡不着。我打开手机，翻到和他的聊天记录。最新的消息是他发的，一个小时前。“到了？”我回：“到了。”他：“嗯，早点睡。”我盯着那行字看了很久，然后发了一条：“忘川，你那个阳台门——如果我打不开，你会来开吗？”那边沉默了一会儿。然后他回了两个字：“我会。”

我关掉手机，放在枕边。窗外的月亮很亮，照在床尾，像一摊水。

他不会锁我。他会让我自己走进去，然后等我自己发现，门是关着的。但钥匙在我手上，也在他手上。钥匙在我们之间那道看不见的线上。

我翻了个身，面朝墙壁，听见自己的心跳在安静的夜里很轻，很稳，像被一双看不见的手慢慢抚平。我闭上眼。