零度小说网

名字（第2页）

“会。今晚不止一次。它会回来，换一个名字，换一个声音，继续试。”

陆缄直起身。“换了谁的名字？”

“你的。我的。姜采薇的。吴满的。它在试门缝，谁先应声，它就吃掉谁的回应。”

吴满从膝盖上抬起头来。他的嘴唇已经咬出了一道浅浅的白色痕迹，眼睛发红，但没有泪。他吸了一下鼻子，声音比之前稳了一些：“那我不应。”

“对。”沈逾白说，“不应就不会有事。”

但他说完这句话之后停顿了一下。那个停顿很短，短到只有半拍呼吸的间隔，但陆缄听到了。他转头看沈逾白，沈逾白没有回看他，但陆缄能从他的侧脸上读出一种熟悉的东西——他说了一句话，后半句没有说出来。

“还有别的可能？”陆缄问。

沈逾白沉默了两秒。“它叫名字的时候，不止可以用声音。”

吴满的呼吸又开始变快了。“还可以用什么？”

沈逾白没有回答。他走到门边，伸出手，指尖贴上门板，闭着眼睛站了一会儿。然后他收回手，转过头来看了陆缄一眼。

“今晚它会用周国良的脸。”

房间里的空气像被抽走了一层。那种虚弱的、灰白色的地面反光在那一瞬间似乎又暗了几度，像听到了什么不该听到的东西，把自己缩得更紧了一些。

吴满的嘴唇又开始抖。“周国良——的脸——”

“不是他本人。是消化系统用过他的声音、他的形状之后剩下的一张壳。它会把那张壳贴在脸上，站在门口，用他的样子叫你的名字。”沈逾白的声音很平，没有任何起伏，“如果你从门缝里看见了那张脸，不要开门。那不是他。”

“我知道。”吴满的声音像一根被拉到极限的弦，“我知道那不是他。我不会开门的。”

他说完之后沉默了一会儿，然后低声重复了一遍：“我不会开门的。”

那声音不像是在对别人说，像在对自己说。对自己说十遍、一百遍，说到自己相信为止。

陆缄走到吴满面前，蹲下来，和他平视。两个人之间的距离大约一臂，中间隔着房间里那种虚弱的、灰白色的光线。

“吴满。”他说，“看着我。”

吴满抬起眼睛看着他。那双眼睛红红的、湿的、布满血丝，但目光是直的，没有躲开。

“今晚不管门口出现谁的脸，周国良的也好，刘卫东的也好，赵诚的也好——那不是真人。真人不会隔着门叫你开。真人会直接敲门。”

吴满盯着他看了几秒。然后他点了点头，很轻的，像怕点重了脖子会断。

陆缄站起来，回到门边。沈逾白还站在那里，靠着墙，半阖着眼睛，姿态和之前一样。但陆缄走近的时候，沈逾白的手垂在身侧，忽然被陆缄的手碰了一下——不是握住，不是牵着，只是指背贴着指背，停留了一瞬。

“你也会被叫吗？”陆缄问。

“会。”

“你听到了怎么办？”

沈逾白睁开眼睛，侧过头看着他。黑暗里他的眼睛是深色的，但瞳孔边缘有一圈极淡的光，像壁炉余烬在彻底熄灭前最后一点温度。

“我不应。”他说，“但我会等。等它走到门口，等它贴上来，等它用周国良的脸贴上门缝——然后我开门。”

陆缄的手指在他的指背上微微收紧了一瞬。“开门？”

“对。”沈逾白的声音很轻，“开一次。让它知道它的壳骗不了人。它就会换别的方法。换了别的方法，我们就有时间。”

陆缄看着他的眼睛，沉默了一瞬，然后把手收了回来。“那我会站在你旁边。”

沈逾白的嘴角微微动了一下，不是笑，是一种比笑更轻的、像一个人在黑暗里听到一句让他安心的话时下意识做出的回应。

吴满重新开始数数。这次是倒着数的。姜采薇坐回了自己的床上，手里的铁丝钩子放在膝盖上，钩尖朝外。

走廊里没有脚步声。

没有喘气声。

没有叫名字的声音。

但所有人都知道，它还在外面。安静地、耐心地、像一个在等人开门的人一样，靠在走廊的墙壁上，面朝这扇门，一动不动地等着。

天亮之前还有很长时间。