零度小说网

番外陆执视角font colorred番外font（第1页）

我变成了一只瓶子。

这是我对这个世界的第一个认知。我的皮肤是玻璃做的，透明，冰冷，坚硬。我能看见外面的世界，看见陈泊旭那张焦急又凶狠的脸，看见天花板上那圈霉斑，看见从屋顶裂缝里漏进来的、像稀释过的牛奶一样的光。但我碰不到它们。我能感觉到光，却感觉不到温度。我能看见陈泊旭的手指在我面前晃动，我却无法抬起手去握住它。

我是被囚禁在这只瓶子里的。囚禁我的，不是陈泊旭，是那条正在我脊髓里啃食神经的毒蛇。它叫渐冻症。它很耐心，一点一点地，把我的世界从外向内吞噬。

最先消失的是我的腿。

那天早上在操场上，我想跑。我想告诉陈泊旭，你看，我没事，我能跑，我可以不需要你的怜悯。但我抬不起腿。我的右脚像是一块浇筑在水泥里的石头，纹丝不动。我试图命令它，大脑发出了信号，但那信号在半途就消失了，像是投入深海的石子，激不起一点回响。我听见自己的脚在地上划拉的声音，“沙……沙……”，那是我在拖着一条不属于我的腿在走路。那一刻，我觉得自己像是个滑稽的木偶，被无形的线吊着，表演着笨拙的舞蹈。

然后是手。

我最恨的就是我的手。它们曾经能写出漂亮的行楷，能解出复杂的物理题，能在我生气的时候狠狠地揪住陈泊旭的衣领。但现在，它们背叛了我。它们蜷缩着，像两只干枯的鸡爪，指关节因为痉挛而变形，指甲因为缺氧而变得乌紫。我试图张开手指，想抓住陈泊旭递过来的水杯，但它们不听使唤。我只能看着那杯水晃荡着靠近，然后洒在我身上，冰凉的液体浸湿了我的衣服，也浸湿了我的尊严。陈泊旭用毛巾帮我擦，动作很轻，但我能感觉到他指尖的颤抖。他在心疼。而我，在心碎。

最可怕的是喉咙。

那是我的监狱里最后一道闸门。当它关闭的时候，我就彻底成为了一个哑巴。起初，我只是说话含糊，字音不准，像是个含了热土豆的人。陈泊旭总是很耐心地猜，猜我要说什么，猜对了就咧开嘴笑，露出一口白牙。后来，我连吞咽都变得困难。米汤和水顺着食道流下去，总会有一部分呛进气管，引发剧烈的咳嗽。那种感觉，像是有人掐住了我的脖子，把一块烧红的炭塞进我的肺里。我咳得满脸通红，眼泪鼻涕一起流。陈泊旭把我抱起来，让我侧卧，用手一下一下地拍我的背。他的手掌很宽，很暖，但拍在我背上，却像是一记记重锤，敲打着我那所剩无几的自尊。

我开始害怕吃饭。

我开始害怕喝水。

我开始害怕每一次呼吸。

因为每一次，都是在向陈泊旭展示我的无能，我的丑陋，我的……累赘。

我看见陈泊旭变了。

他不再打架，不再逃课，不再笑。他的脸颊凹陷下去，颧骨突出，眼睛里布满了血丝。他身上总是带着一股味道，那是血腥味、汗味和廉价烟草味混合的味道。我知道他去干什么了。我去过一次医院，看见他卷起袖子在抽血。针头扎进血管，他的眉头都没皱一下，只是死死地咬着牙，直到牙关发出“咯咯”的声响。我看见他手里捏着那几张皱巴巴的钞票，像是捏着全世界最珍贵的宝物。

我心里疼。

那是一种比身体任何部位的疼痛都要剧烈的疼。

我想对他说：“陈泊旭，放开我吧。”

我想对他说：“你值得更好的，值得一个能跑能跳、能和你吵架、能和你接吻的爱人。”

我想对他说：“别管我了，让我就这么烂掉吧，反正我已经是一块臭肉了。”

但我发不出声音。我只能看着他，用眼神乞求他。我希望我的眼神里能有力量，能让他听懂我的心声。但他不懂。或者说，他懂，但他拒绝了。他用那双血红的眼睛瞪着我，恶狠狠地说：“陆执，你敢死一个试试？你死了，老子就把你挖出来，鞭尸！”

他总是这样。用最狠的话，做最软的事。

那天晚上，停电了。

黑暗像潮水一样淹没了一切。只有陈泊旭点燃的那支蜡烛，在床头摇曳着微弱的光。

我看见他的脸在烛光下忽明忽暗，像一尊悲伤的神像。他俯下身，亲吻我的脚背。那是我身上最肮脏、最畸形的地方，因为长期痉挛而呈现出可怕的马蹄形。但他亲了。他的嘴唇很烫，烫得我几乎要缩回脚。但我动不了。我只能感受着那一点温度，从脚背蔓延到心脏，烫得我眼泪直流。

他用那双粗糙的大手，一遍遍地按摩我的身体。从手臂到腿，从僵硬的关节到蜷缩的手指。他知道这没用，但他还是做。他像是在抚摸一件即将破碎的瓷器，小心翼翼，又充满了绝望的爱意。

我闭上眼睛。

不，我想闭上眼睛，但我控制不了眼皮。我只能让视线涣散，假装自己睡着了。我不想让他看见我眼里的泪光，那会让他更加难过。

我听见他在说话。

他在讲我们的过去。讲我第一次上台演讲时的结巴，讲我们在图书馆后面看蚂蚁搬家，讲我们在废弃器材室里的那个青涩的吻。他的声音很轻，很柔，像是在哄一个孩子睡觉。

原来，他都记得。

记得那么清楚。

那些我以为微不足道的小事，他都记得。

我突然觉得很贪心。

我贪恋他的体温，贪恋他的声音，贪恋他带给我的这一丝虚假的希望。我想就这么一直听下去，一直听下去，直到世界末日。

但我不能。

我知道我正在一点点地死去。我的身体正在变成一块冰，一块没有知觉的石头。我不能把陈泊旭也拖进这冰窖里。他还年轻，他的人生才刚刚开始。我不能让他陪着我这个死人，一起烂在这阴暗的棚屋里。

于是，我做出了最后的决定。

我用尽全身仅存的力气，调动了眼球上最后一点还能动的肌肉，拼凑出了那三个字。

放——开——我——