零度小说网

烟火人间（第1页）

这年除夕，李循带着爷爷回了家。

医院那边已经住了太久，久到李树达闭着眼都能听见走廊里的脚步声，知道哪个护士换班，知道隔壁床什么时候又开始咳嗽。医生说他的情况不适合折腾，但过年回家住几天还是可以的。

李循提前收拾好了屋子。

爷孙俩住在县城边上的一个小院里，阳面三间正房，阴面是厨房、储物间和厕所。地方不算大，但对于他们两个人来说，足够宽敞。

院子里有一棵杏树。

没人知道它是哪一年长出来的，可能是小时候谁吃杏子随手吐了一颗核，也可能是鸟叼来的。等李循有记忆的时候，这棵树就已经在院子里了。

小时候他没少对着树撒尿，李树达每次看见都会骂他，说他糟蹋树。可奇怪的是，这树虽然长得不算高，每年春天却总能开满一树花，到了夏天结一脸盆杏子。

屋檐下面还有一圈浅浅的泥印，是以前燕子筑巢留下的。

每年天气暖和，燕子就回来，在旧窝里重新垒泥、孵蛋，等小燕子长大，天气转凉，又一家子飞走。第二年春天，再回来。

墙角那个砖砌的小狗窝已经空了很多年。

里面以前住着一只小白狗，是李循小时候养的。

那狗很通人性，从李树达手里拿东西的时候，总是轻轻叼住，从不抢。有时候李树达去菜市场买菜，它还会叼着小篮子跟在后面，老人买完菜，顺手从里面拿两片菜叶子给它。

前两年，小白狗死了。

李树达埋它的时候，李循没说话，蹲在旁边看了很久。

这个院子装着他从小到大的所有东西。

哪块砖松了，哪扇门冬天漏风，厨房哪个柜子里放着盐，哪个抽屉里有针线，他闭着眼都知道。

所以推开院门的那一刻，李循心里难得松了一下。

像是终于把爷爷从那个充满消毒水味的地方，带回了他们真正的家。

“爷爷，你坐着，我收拾。”

李树达想帮忙，被他按回沙发上。

“你现在最大的任务就是坐好。”

“我还没老到什么都不能干。”

“行，那你负责指挥。”

李循笑着给他盖好毯子，“总得让你干点活。”

李树达也笑了。

屋里重新热起来，李循先把暖气调高，又拿抹布把桌椅柜子擦了一遍。

窗户擦干净，玻璃外面的阳光照进来，整个屋子都亮了不少。

他贴好了春联和福字。

以前这些事情都是爷爷做。

李树达年轻的时候手稳，贴出来的春联又正又漂亮。后来年纪大了，眼神不好，李循就接过来了。

只是今年贴的时候，他站在门口看着那副红纸，突然觉得哪里不一样。

以前贴春联，是觉得又过一年。

今年贴春联，却像是在努力证明，这个年还和以前一样。

他没敢多想，转身进厨房做饭。

年夜饭准备得很丰盛。

鱼、肉、饺子，还有几个李树达平时喜欢吃的菜。

李循一样一样端出来。

每一道菜，他都记得爷爷喜欢什么口味。