零度小说网

旧物微光并肩同行（第1页）

周六清晨，江城的天刚蒙蒙亮。

晏修文早早醒来，习惯了多年早睡早起的节奏。他住的老城区公寓不大，一室一厅，收拾得干净整齐，桌面上永远只摆放当天要复习的资料，没有多余杂物。父母相继离世后，这间小公寓是他唯一的落脚点，也是他全部的世界。

他简单煮了碗清汤面，吃完收拾好碗筷，坐到书桌前。

今天没有晚自习，没有随堂小测，没有周老师的数学课，也没有陈望浔在后座叽叽喳喳的吐槽。整间公寓安静得能听见窗外麻雀落在窗台上的轻响。

晏修文翻开历史讲义，看了两页，却有点集中不了精神。

最近总觉得心里空落落的，像是有什么东西在慢慢浮上来，却又抓不住。

他起身，走到衣柜最底层，拖出一个旧纸箱。

这箱子他很久没动过了。里面装着他小时候的东西——几本翻烂的童话书、一个掉了漆的铁皮文具盒、几张泛黄的老照片。

他蹲下来，慢慢翻。

手指拂过那些早已褪色的物件，记忆像被翻开的书页，一页页慢慢涌上来。

大部分都是模糊的。父母的脸在记忆里已经淡得像一层雾，只剩下一些零碎的片段——母亲做饭时的背影，父亲偶尔喝醉后的摔打声，还有……巷口那个总跟在他身后、比他高半个头的小男孩。

那个小男孩叫什么来着？

晏修文眉头微皱，努力去想，却像隔着一层厚厚的毛玻璃。只记得那个人总穿一件白色T恤，笑起来露出一颗小虎牙，会把自己手里的糖塞给他，会在他被别的小孩欺负的时候站出来挡在前面。

后来呢？

后来好像是……突然就不见了。

他搬了家，还是那个小男孩搬了家？记忆里只剩下一个模糊的夏天，蝉鸣聒噪，巷口空了，再也没有人来找他玩。

晏修文从箱底抽出一张照片。

照片已经发黄，边角卷起来。上面是两个小男孩，矮一点的那个是他自己，瘦瘦小小的，站在巷口的老槐树下面。旁边高一点的那个，只露出半个身子，脸被什么东西挡住了，看不清。

他盯着那张照片看了很久。

心底那个模糊的猜想，又浮上来了一点点。

——尹穆川。

这个名字最近总在他脑海里盘旋。不是因为同桌，不是因为同班，而是因为那种说不清道不明的熟悉感。

尹穆川看他的眼神，总像是在看一个很久很久以前就认识的人。他递过来的笔、推过来的草稿纸、替他挡住阳光的那个动作，全都自然得像是做过一千遍一万遍。

可他们明明是高中才重逢的。

晏修文把照片放回箱底，轻轻合上盖子。

手机震了一下。

是尹穆川发来的消息。

【今天去市图书馆吗？法理学那本拓展读本我上周问过，馆里有影印版。】

晏修文看着屏幕，指尖在键盘上停了两秒，回了一个字：【好。】

市图书馆离他住的老城区不远，坐三站公交就到。

他收拾好书包，锁门出门。

四月的周末，老城区的街道还带着清晨的凉意。早点铺刚开，蒸笼里冒着白汽，油条在油锅里滋滋作响。晏修文买了一杯豆浆，边走边喝，慢慢走向公交站。

公交车上人不多，他靠窗坐下，看着窗外熟悉的街景慢慢倒退。

路过那条熟悉的老巷口时，他下意识抬头看了一眼。