零度小说网

废墟（第1页）

砖头碎了的声音传过来，闷的，像什么东西被从里面掏空了。

沈鹿栖站在巷口，看着旧唱片店的方向。不是看了。是看着一片空地。巷子比记忆里宽了，因为两边的墙少了一面。钢筋从碎砖堆里戳出来，弯弯曲曲的，有的朝天，有的朝地，像断了的骨头从皮肤底下顶出来。灰尘很厚，风一吹就在空气里飘，带着水泥和雨水混在一起的气味，涩的，干的，呛嗓子。

荞麦站在她旁边，手抓着她的袖口。抓得很紧，指节发白。

"进去吗？"

沈鹿栖没回答。脚踩上第一块碎砖，砖头在鞋底下碎了，发出一声闷响，像踩断了一根枯树枝。灰尘从脚底下扑起来，带着雨水泡过的潮气。地上散着一些唱片封套，纸壳被泡烂了，颜色洇成一片，看不清原来印的是什么。有一个封套的边角翘起来，露出里面黑色的唱片，碎了一个角，像被什么东西咬了一口。

往里走。碎砖越来越多，脚底下高高低低的，走一步要先试探一下哪块是稳的。荞麦的脚步比她轻，踩在碎砖上几乎没有声音，只有脚趾抓地的时候发出一点轻微的摩擦，像猫走路。

墙塌了之后，里面的东西全都露出来了。柜台倒在地上，木板断了两截，抽屉滑出来，里面的东西散了一地。有几张照片，泡过水了，颜色变成一团模糊的棕。有几支笔，有收据本，有打火机。有灰尘在空气里飘，从塌掉的墙那边吹过来的风带着灰尘，很轻，像什么东西在很远的地方翻土。

架子也倒了。唱片架，以前靠着右边那面墙，上面整整齐齐地码着黑胶唱片，按字母顺序排的。梨枝排的。她每天早上都会把被顾客翻乱的唱片重新排一遍，一张一张地插回去，手指碰着唱片边缘，发出很轻的嗒嗒声。现在架子断成三截，唱片散了一地，有的碎了，有的被砖头压在底下，只露出一个角。有几张唱片的封套泡烂了，里面的唱片露出来，黑色的表面落满了灰，像一张一张被遗弃的脸。

唱片机还在。

在柜台后面的角落里，靠着墙。唱臂歪了，唱针断了，转盘上落了一层灰，灰上面有几个圆形的印子，是唱片放久了留下的。沈鹿栖认得这台机器。梨枝以前就站在它旁边，每天晚上放那首没人听过的摇篮曲。附近的居民以为闹鬼，报了好几次警。

现在它只是废铁。旁边散着几张黑胶唱片，有的碎了，有的还完整，但表面落了一层灰，灰上面有水渍，是雨水从塌掉的天花板漏下来留下的。有一张唱片的封套还在，封面是一个男人坐在钢琴前面的侧影，光线从左边打过来，把他的影子拖得很长。字迹已经看不清了。

沈鹿栖走过去，手指碰了一下转盘的边沿。金属凉凉的，灰从指尖上粘下来，细细的，像粉末。转盘动了一下，很涩，发出一声很轻的吱嘎，然后停了。

荞麦蹲在柜台旁边。她的手伸进柜台和墙之间的缝隙里，手指在缝隙里摸索。那个缝隙很窄，沈鹿栖试了一下，手伸不进去。但荞麦的手指能进去。她的手指比沈鹿栖的细，骨节也更软，伸进去的时候几乎没有阻力，像被什么东西吸进去的。

"这边有东西。"

荞麦的声音从缝隙里传出来，闷闷的，被墙挡了一层。她的手指在缝隙里动着，沈鹿栖能听到纸张摩擦的声音，很轻，像什么东西在沙沙地响。沈鹿栖蹲在旁边，手撑在碎砖上，碎砖的边缘硌着掌心，有一点疼。灰尘从碎砖上飘起来，带着雨水泡过的潮气，呛得她喉咙发紧。她看着荞麦的手指在缝隙里摸索，手指的关节弯曲着，角度比正常人大，像没有骨头一样。

然后荞麦把手抽出来了。手指上沾着灰，指甲缝里塞着碎纸屑。她手里拿着一张纸。

不，不是一张纸。是半张纸。

纸页的边缘被水泡烂了，卷起来，变成深褐色，像被火烧过但没有烧透的样子。中间的部分还能看清一些，但字迹模糊了大半，墨水洇开了，变成一团一团的蓝黑色。只有几个地方还留着字的痕迹，像水退了之后沙滩上留下的贝壳。纸页上有水渍的印子，一圈一圈的，像年轮，从中间往边缘扩散。纸的质感也变了，不是原来那种光滑的印刷纸，是泡过水又干了之后的那种粗糙，手指碰上去涩涩的，像砂纸。纸页的边缘已经不规则了，有的地方缓了，有的地方缚了，像一张地图被撕掉了边角。

沈鹿栖把纸接过来。

纸页在她手里簌簌地抖。不是风吹的，是纸本身太脆了，被手的温度一碰就开始卷曲，边缘的碎屑簌簌地往下掉。她不敢用力，手指只是轻轻地托着，像托着一片快要碎掉的树叶。

"是乐谱。"荞麦凑过来，鼻子差点碰到纸面。她的眼睛盯着纸上的字迹，瞳孔缩了一下。"有音符。还有字。"

沈鹿栖低头看。

纸页的右上角还残留着几个音符，五线谱的横线已经模糊了，但音符的符头还在，黑色的，像几个很小的句号。音符下面有歌词的痕迹，字迹模糊了大半，只剩下几个笔画，像被水冲刷过的沙滩。纸页的背面也有字，是铅笔写的，歪歪扭扭的，像是什么人的批注，但已经看不清了。

但最下面有一行字。

比上面的字大一些，墨水也更深一些，所以泡过水之后还留得住。四个字。

等你睡着。

纸页在沈鹿栖手里抖得更厉害了。不是因为纸脆。是因为她的手在抖。

荞麦的手伸过来，碰了一下纸页的边缘。她的手指比沈鹿栖的凉，凉意从纸页传过来，像一层薄薄的冷敷。纸页稳了一点。

"这是歌词吗？"

沈鹿栖没回答。她盯着那四个字看了很久。墨水洇开的边缘很模糊，但字本身的轮廓还在，一笔一划都很清楚。写这几个字的人写得很用力，笔尖压进纸里，留下了凹痕，所以水泡过之后字迹还在。

梨枝只记得最后四个字。

那是荞麦告诉她的。梨枝以前坐在沙发上，一个人，哼几个音就停了，像断了的磁带。有人问她歌名，嘴唇动了动，吐出四个字，《等你睡着》，语气是困惑的，不是理解的。

现在这四个字就在她手里。