高考那两天,夏天睡得很好。
不是因为不紧张——是那种"终于到了"的松弛。像跑八百米,最后一百米,腿已经不是自己的了,但终点线就在前面,反而什么都不想了,只管往前冲。
英语是最后一科。她写得很快。作文写的是"一个对你影响最深的人",她写了她的初中同桌——没有写名字,只写了"一个男生"。写了他怎么逼她背单词、怎么陪她跑八百米、怎么在她考了第三名的时候说"可以啊"。
她写的时候嘴角翘了一下。监考老师走过来,她赶紧把表情收回来。
交卷铃响。夏天走出考场,阳光刺眼。
操场上全是人。有人在哭,有人在笑,有人把试卷撕成碎片扔到空中。夏天站在台阶上,眯着眼睛找。
何浩从理科楼那边走过来。他看到了她,脚步停了一下,然后走过来。
"考得怎么样?"他问。
"还行。"
"英语作文写的什么?"
夏天看了他一眼。
"你猜。"
何浩嘴角歪了一下。他没猜。
两个人并肩往校门口走。中间隔着十厘米——和初中时同桌的距离一样。
"你呢?"夏天问。
"正常发挥。"
"复旦稳了?"
"应该。"
夏天没说话。她看着脚下的路——那条走了三年的路,从教学楼到校门口,两百米。她第一次觉得这条路这么短。
毕业聚餐在一家大排档。全班48个人来了三十多个。夏天和丽妹坐在一起,何浩坐在对面那桌,被一群男生围着。
夏天看到他喝了两瓶啤酒。他的脸红了——不是害羞的那种红,是酒精的红。他平时不喝酒的。
飞鹏走过来敬酒,何浩端起杯子碰了一下。两个人什么都没说。夏天在旁边看着,突然觉得这一幕很奇怪——飞鹏曾经喜欢她,何浩曾经冷战,现在他们坐在一起喝酒,像什么都没发生过。
也许什么都没发生过。也许只有她一个人记得那些细节。
聚餐结束是晚上十点。夏天和丽妹一起走回家。路上丽妹说了很多话——关于暑假计划、关于大学、关于以后。
"你呢?"丽妹问,"暑假干嘛?"
"在家。"
"等何浩走?"
夏天没回答。