下午的班不算太忙。许柚站在柜台后面招呼了几波客人,中间休息的时候,坐在库房的小凳子上喝水,摸出手机,里面躺着两条消息。
第一条是一小时前发的:【处理完了。】
几分钟后,又一条:【那天的西餐不好吃。】
许柚看着那两条消息。第一条和第二条之间隔了七分钟,像是发完第一条就拿着手机等着,没等到回复又补了一句。
她盯着屏幕看了好几秒,锁屏,没回。但嘴角弯了一下。
下班的时候,她换好衣服从员工通道走出来,刚出侧门就看见顾叙白的车停在老位置。
车窗降着,他单手搭在方向盘上,偏过头看着商场出口的方向。
路灯的光落在他侧脸上,眉骨和鼻梁的线条被勾得干净利落。
看见她出来,他把车窗升了上去,然后推开车门下车。
许柚站在原地没动。
顾叙白走上来,到她近前,什么话也没说,直接拉过她的手,带她往车边走。
他掌心的温度比外面的冷风高了太多,许柚感觉自己像一只被拎住的猫,被他轻轻牵着就带走了。
车里暖气已经开好了,带着一股温热的、熟悉的、属于他车里的气味。
许柚拉过安全带扣上,瞥见后座放着一个纸袋,上面印着糖水铺的名字,是顾叙白带她去过的一家。
顾叙白绕过车头上车,看了她一眼。
“饿不饿?”
“还好。”
“回去给你煮小圆子。”
许柚没有说好,也没有说不好。手指在安全带上轻轻蹭了一下,把脸转向了窗外。
路灯的光一帧一帧地滑过车窗。安静了约十分钟,顾叙白忽然问:“什么时候早班?”
“怎么了?”
“带你去吃西餐。”
“你不是说不好吃?”
“换一家。”
“你怎么知道换一家就好吃了?”
“不知道。”他说,顿了顿,“但有你就好吃了。”
许柚没接话。过了两秒,她说:“……别把哄别的女生的招数用在我身上。”
“没别人。”顾叙白的声音很平,“只哄过你一个。”
许柚看着自己的倒影在车窗上忽隐忽现,没说话。
车子驶过两个路口,窗外街景从商场周围的热闹慢慢变成安静的居民区。路灯的间隔变长,车厢里的光线也跟着明明灭灭。
过了好一会儿,她才开口,声音不大,像在跟车窗说话。
“……你带她去的那家,你说不好吃。”