那天晚上李平安没睡。
不是睡不着。是不想睡。07号走了之后,他脑子里一直在转。90天,八户,零基础。这些数字像苍蝇一样嗡嗡的,赶不走。
他坐在办公室的旧椅子上。桌上摊着姥姥的账册。不是苏小盏那本深蓝色的,是办公室这本。红皮,旧得封皮发白。
他之前翻过几次,但都是查住户信息。今晚他从头开始看。
第一页是目录。姥姥用蓝色圆珠笔写的,字很小,很整齐。
"一、住户总表"
"二、人类住户档案"
"三、妖族住户档案"
"四、灵脉维护日志"
"五、传承记录"
"六、每月收支"
"七、其他"
他翻到"二、人类住户档案"。
第一个名字:王桂芳。二号楼202。
姥姥写的是:
"王桂芳。62岁。退休工人。老伴去世三年。一个人住。性格泼辣但热心。广场舞领队。每天凌晨五点练舞,音箱声音大,邻居投诉过四次。解决方式:给她买了个蓝牙耳机,她不用。后来发现她其实不是要听音乐,是要热闹。老伴走了之后家里太安静了。
备注:热水器容易坏,管道老化。每年修两次。修的时候陪她聊聊天,她话多但不烦。"
李平安看着这段话。他今天刚帮三号楼202修了漏水。漏水的源头就是王大妈浇花。但姥姥写的不是"投诉处理记录",是"老伴走了之后家里太安静了"。
他继续翻。
"张德山。72岁。五号楼101。业委会成员。老伴健在。性格固执,要求高,但心眼不坏。投诉频率最高。每周至少一次。投诉内容从绿化到停车到楼道灯到垃圾桶位置,什么都投诉。
但每次投诉完,第二天会送一袋自己种的菜过来。不说是他送的,放在物业门口就走。问就是不知道谁放的。
备注:他其实不是不满意物业。他是怕被人忘记。年纪大了,子女不在身边。投诉是他证明自己还有用的方式。多听他说,让他觉得自己被重视。菜收了,做碗面给他端过去。他不会说谢谢。但第二天不会投诉了。"
李平安想起今天张大爷板着脸说"你姥姥比你强,她至少会种花"。
姥姥不是会种花。是知道张大爷需要被听见。
他翻到"三、妖族住户档案"。
第一个名字:苏小盏。
"苏小盏。2号楼404。鬼。300年+。执念:等一个人(明朝书生)。
性格:温柔,安静,嘴上说我没事。三百年了,从来没说过我难受。
她怕黑。鬼怕黑听起来矛盾,但她说黑的时候会想起在水里的感觉。所以她窗户永远开着,让月光照进来。
喜欢吃粥。热的。但她吃不了。后来我发现灵脉回升一点的时候她能吃。所以我拼命维持灵脉。
每年清明她会去河边。我陪她去过。她站在河边看一个下午,不说一句话。回来的路上说谢谢你。每年都说。每年只有这一句。
我查过她等的那个人。结论写在另一本册子里。
备注:小盏是我见过的最温柔的人。也是最孤独的。三百年了,她没跟任何人说过她怕黑。只跟我说过一次。"
李平安的手指在"另一本册子"几个字下面停了一下。深蓝色那本。苏小盏那里的。
他继续翻。