07号检查员来的时候,李平安正在修三号楼602的热水器。
他蹲在厨房管道下面,手里拿着扳手,身上沾了一管道的锈水。手机震了三遍他才注意到。
系统通知:07号检查员已到达本安置点。请管理员立即前往物业办公室接受检查。
剩余等待时间:0分钟。
温馨提示:建议整理仪容。以及放下扳手。
李平安把扳手往口袋一插,从六楼跑下去。跑到一楼的时候想起来自己工装上全是锈水,裤子还是昨天被抓破那条,腿上贴着陈叔的药酒纱布。
他跑回办公室的时候,门口站着一个人。
穿西装。黑色的,没有褶皱,像刚从包装袋里拿出来。皮鞋是黑的,擦得反光。头发梳得一丝不苟。脸刮得很干净。
看不出年龄。三十也行,五十也行。脸上没有皱纹,也没有表情。
他站在物业办公室门口,双手背在身后。像一个等不及的门卫。
"李管理员。"声音不高不低,不冷不热。"我是07号检查员。总公司派来的。"
"你好。"李平安喘着气。"我在修热水器,来晚了。。。"
"你没有来晚。你按时到了。"07号看了一眼手表。"误差不超过三分钟。可以接受。"
"那。。。"
"请开始接受检查。"07号走进办公室。他走路没有声音。皮鞋踩在水泥地上,像猫爪。
他坐到姥姥的旧椅子上。椅子吱嘎了一声。他没动表情,但看了一眼椅子腿。歪的那条。
"系统,调出检查界面。"他对着空气说。
办公室的老式电脑自己亮了。屏幕上跳出一个表格。跟李平安第一天看到的那个古色古香的界面不一样,这个表格是灰底的,格子很密,每一格里都有数字。
07号开始检查。
"灵脉状态。"
李平安看了看系统。"衰减中。当前品质评级,B-。"
07号在表格里填了什么。手指没碰键盘,数字自己出现在屏幕上。
"灵脉衰减率。"
"每周0。7%左右。"
"实际数值。"
李平安翻了翻系统。"0。68%。"
07号又填了。停了一下。"上周0。7%。这周0。68%。衰减率下降了0。02%。"
"我修了一下灵脉稳定器。拧了两个螺丝。"
07号看了他一眼。不是"你在搞笑吧"的眼神,是没有任何内容的眼神。然后继续填表。
"欠费收取率。"
"零。"
"零笔?"
"零笔。"
"入职第几天?"
"第四天。"
07号在表格里填了"0%"。笔没停,继续下一项。
"妖族住户管理记录。"
"我……还没建。"
"巡逻记录。"