零度小说网

保温杯（第2页）

两个人各自进了病房。温言进去的时候他爸正靠在床头看电视，电视里在放一个农业节目，讲大棚蔬菜的种植技术。温言把保温杯放在床头柜上，在他爸旁边坐下来。他爸转过头看了他一眼，没有笑，但也没有转回去。温言把保温杯拧开，倒了一点热水进杯盖里，递过去。他爸接过去，喝了一口，又喝了一口，然后把杯盖放回柜子上。

“今天带了热的。”温言说。

他爸“嗯”了一声，继续看电视。温言坐在旁边没有走，就这样坐了一会儿。隔壁203房间今天有一些声音——温言听到了。是一种说话声，断断续续的，像是有人在说什么，又像在自言自语。他以前来探视的时候从来听不到203有声音，隔音很好，门关着就什么都听不见了。今天不知道是不是门没关严，那声音透过来了一些，模糊的，带着某种钝钝的质感。

温言走出206的时候，看见谢珩站在走廊里，背靠着墙。他手里没有东西，保温杯应该留在203了。

“你爸今天说话了？”温言问。

谢珩的视线落在地砖的裂缝上：“嗯。”

“说了什么？”

谢珩沉默了一会儿：“……认不出我。”

他说这句话的时候声音是平的。但温言注意到他垂在身侧的手指微微蜷了一下，然后又松开了。温言没有说什么安慰的话，只是走过去站在他旁边，肩膀隔着几寸的距离。两个人并排站在走廊里，靠着那面刷了半截米白色墙漆的墙。

过了几分钟，温言轻轻说了一句：“他认得保温杯就行了。”

谢珩转过头看他。

“你妈那个保温杯，”温言说，“你带进去的时候，他说什么了吗？”

谢珩看着走廊尽头那扇装了铁栏杆的窗户：“他说，蓝色的。”

温言点了两下头。他们没有再说什么，但两个人在那面墙前面站了很久，久到小张姐从护士站探出头看了他们一眼，又缩回去了。后来他们并肩走出大门，外面的天是晴的，没有云，阳光薄薄地铺了一地。

回程的车上，温言坐在副驾上看窗外。街景一层一层往后退，他把额头轻轻抵在车窗玻璃上，冰凉的触感透过皮肤传进来。他忽然问了一句：“谢总，你今天把保温杯留在病房了？”

谢珩握着方向盘，过了好几秒才回答：“他说要留着。说‘下次来的时候不用再带了’。”

温言听到这句话，把额头从玻璃上抬起来，转头看着谢珩的侧脸。谢珩的侧脸在车窗光线的映照下是安静的，他握着方向盘的手指很稳，像在握着一件重要的东西。

“那下次我们空着手去。”温言说。

谢珩点了点头。车拐过一个弯，阳光从挡风玻璃斜着照进来，落在两个人的手背上，暖洋洋的。

那天晚上温言回到家，把窗台上那颗苹果拿起来看了看。表皮已经皱了，颜色变深了，摸上去微微发软。他看了一眼，没有扔掉，也没有吃。他把苹果放回原来的位置，拍了张照发给谢珩：“还放着呢。”

谢珩回了一张照片——拍的是他车上储物格里那颗苹果，皱得更厉害了，表皮上已经有了几道细纹。

温言看着那张照片笑了。小虎牙露出来，在手机屏幕的光里亮了一下。