零度小说网

两个人的豆浆（第2页）

车开出停车场的时候谢珩说了一句：“你刚才发的消息，我看到了。”

“嗯。”温言靠在座椅上，看着前方路面。“不急”两个字他说过就不打算回收了。

“你坐在走廊里等了多久。”谢珩问。

“没多久。”

“护士站换人了。”

“嗯，小张姐今天不在。”

车开过一个路口，停在红灯前面。谢珩转头看了他一眼：“你刚才坐在长椅上的时候，在想什么。”

温言被这个问题问得顿了一下。他想了想，窗外有一片叶子从树上落下来，贴着挡风玻璃滑了一下，被风卷走了。“在想下次来的时候要不要带两个保温杯。”

“带两个做什么。”

“一个给你爸装热水，一个给你爸泡茶。”

谢珩没有再问。绿灯亮了，车继续往前开。温言看到自己手机屏幕亮了一下，是微博通知，那个“。”刚刚发了一条新动态——一张照片，拍的是车窗外，路灯和行道树从车窗外掠过，虚焦了，看不出具体是哪条路。配文是一个句号。

温言没有点赞，没有评论。他把手机锁屏，重新靠进座椅里。

车停在温言楼下的时候，谢珩没有熄火。空调还吹着，风从出风口出来，在两个人之间形成一个无声的循环。温言把安全带的卡扣按开了，但没有推开车门。

“谢总，”他问，“你妈还在国内吗？”

谢珩握着方向盘的手指微微动了一下：“在。”

“你跟她说了你今天去医院吗？”

“没有。”

温言没有再追问。他推开车门下了车，站在楼门口转身看着那辆深灰色的车。谢珩坐在车里没有动，透过挡风玻璃能看到他的轮廓——一只手搭在方向盘上，另一只手放在杯架上那杯豆浆的旁边，手指曲着，没有握着杯子。温言抬手冲他摆了一下，然后转身走进楼里。

上楼的时候他掏出手机发了一条微博，一句话：“今天走廊长椅坐了很久。他出来的时候关门很轻。”

发完他锁了手机，上楼，推开门，换拖鞋，把书包放在桌上。窗台上那颗苹果还躺在那里，表皮皱缩着，比前几天更小了一些。他走过去低头看了几秒，然后掏出手机拍了一张照，发给了谢珩：“还在。”

对面这次回得快了一些，一张照片，还是那颗储物格里的苹果，还是那么皱那么小。配文也是两个字：“还在。”

温言看着那两个字，把手机放在窗台上，跟那颗苹果并排放着。他站了一会儿，然后拉上了窗帘。