零度小说网

拜访（第4页）

"但我想学。我想。。。。。。听懂你的语言。"

他站在那里，穿着那件灰色的薄外套，头发被窗外的风吹得有点乱。在这个属于我的空间里，他看起来不再像那个站在监视器旁边背挺得很直的演员，也不再像那个在废墟里学我敲墙的初学者。

他只是一个站在光里的人，握着我的手，试图记住我世界里所有的坐标。

"好。"我说，"我教你。"

我拉着他走向那面墙——其实是书柜的侧面，很厚，实木的。我举起手，屈起指节，轻轻敲了一下。

咚——

声音沉实，饱满。

"这是实心。"我说。

然后指向墙角一处——那里有个电源插座，后面是线管。

"你敲这里。"

他走过去，学着我的样子，屈起指节，轻轻敲了一下。

咚——咚——

声音有点空，带着回响。

"这是。。。。。。"

"空心。"我说。

他转头看我，眼睛亮了一下，像孩子发现了秘密。

"我听出来了。"他说。

"真的？"

"真的。"他笑了一下，那个笑容比旧街上的更深，"实心的声音是嗯，空心的是啊。"

我被他的形容逗笑了。

"差不多。"我说。

他看着我，忽然伸手，把我鬓角一缕乱了的头发别到耳后。

动作很轻，指尖擦过我的耳廓，带着一点颤。

"我想在这里，"他说，"存一个坐标。"

"什么坐标？"

他没有立刻回答。

空气忽然变得很轻，轻到能听见灰尘在光柱里旋转的声音。

下午的光线从窗户斜切进来，在他睫毛上投下一层很薄的金边，随着眨眼轻轻晃动。

我看见他的喉结动了一下，像把什么话语咽回去，换成了更直接的语言。

他往前倾了倾。

上半身微微倾斜，像一棵树在风里调整了生长的角度。

他的右手还握着我的左手，掌心贴合的地方开始发热，汗意交融，黏腻却舍不得分开。

距离缩短到能数清他的呼吸。

一，二，三。每一次都带着轻微的颤抖，像怕惊扰了什么易碎的东西。

然后他抬起空着的那只手，指尖先触到我的脸颊。

指腹沿着颧骨滑到耳后，停在那里，轻轻托住。

他的拇指蹭过我的眼角，那里还残留着刚才笑起来的细纹。

"这个。"