零度小说网

第七章（第1页）

大一的九月中旬，周一中午。

太阳挂在天上，晒得人睁不开眼。临安的暑气还没退干净，走出教学楼的时候热浪迎面扑来，像一块湿毛巾捂住口鼻。温泠然背着书包，沿着桂花树底下那条小路走，树荫把阳光切碎成一小片一小片，落在她肩膀上又滑下去。她走到第三食堂门口，推开门，冷气从里面涌出来，把她身上的热气冲散了。

她打了饭，端着餐盘在食堂里走了一圈。一楼的座位比上周空一些，窗口排队的人不多。她没有往靠窗的位置走，选了靠墙的一张桌子坐下，面朝着门，余光够得到入口那个方向。她坐下来拆开筷子，夹了一口饭。嚼着嚼着，她发现自己看了门口三次。她低下头，把目光收回来，盯着自己的餐盘——番茄炒蛋，青菜，二两米饭。跟上周五一样。

他不在。

她没意识到自己在找他。但她看见了，他不在。

她低头继续吃饭。食堂里人来人往，碗筷碰撞的声音、塑料椅子在地面上拖动的声响、窗口叫号的电子音混在一起。她坐在那里，安静地吃着饭，夹菜的动作不快不慢，和周围的嘈杂隔了一层透明的距离。

吃到一半的时候，一个人坐到她对面。

碗先落下来，放在桌面上，发出轻轻的一声顿响。然后是椅子拉开的声音，一个人坐下来，动作熟稔，像是已经坐过很多次。黑T恤，头发微乱，额前的碎发半掩着眉眼，他没穿红马甲，但温泠然认得他。她筷子上夹着的那块番茄在半空中停了一下，然后她放下来了。

林叙言掰开一次性筷子，两根并拢，刮了一下毛刺。他没有抬头看她，夹了一筷面，吹了吹，送进嘴里。嚼完咽下去之后，他说了一句：“你这两天没来。”

周六周日她确实没来。周五晚上之后她没想过去不去，她只是没来。她没有回答。他也没有追问。他又夹了一筷面，嚼完咽下去，然后说：“你是在躲什么嘛。”语气是陈述句，不是疑问句。

温泠然放下筷子。她看着他说：“我没有。”

他抬眼看了她一下。那一眼不重，不轻，像是在说“你自己信吗”。然后他没接这句话，继续吃面。食堂里的声音在两个人之间填了一会儿空隙。他吃完碗里最后一口面，放下筷子，抬起头，看着她的眼睛。声音不大，但很清楚。

“你存我名字的时候，备注写的是‘待还（×1）’。我看到了。”

温泠然的手指收紧了。筷子搁在碗沿上，她的手指还握着筷身，指节处微微泛白。她看着他的脸，他的表情没有变，不像是在兴师问罪，也不像是在逗她，只是陈述一件他看见的事。

“上次吃饭的时候你拿手机看时间，屏幕亮着，我不是故意看的，但注意到了。”

她张了一下嘴。她想说“那是……”但不知道该怎么说下去

那是她存的，那是她写的，那是她的手机。她还没想好怎么解释，他已经往下说了。他把面碗往旁边推了推，双手搁在桌沿上。

“我不知道你为什么存。”他的目光落在她脸上，没有移开。“但帮你搬箱子那天晚上，我查了导师给我的新生名单。计算机方向尖子班，你叫温泠然。我记住了。”

温泠然坐在对面，手还攥着筷子。她看着他的眼睛，狭长的，薄薄的，平时半垂着的时候带着一股慵懒的倦意，但此刻抬起来看人的时候，里面有一点东西是认真的。他说“我记住了”的时候，语气没有任何修饰，没有加重，没有放轻，像在说一个他早就知道的事情，只是今天才告诉她。

她忽然想到一件事：周五那天他问她“你知道我叫什么吗”，她说“不知道”，他嘴角动了一下。那时她就觉得他听出来了。现在她知道了——他确实听出来了。他不仅听出来了，他还看到了她的手机屏幕。他在周五那天就已经知道她撒谎了，但他只是问了她一句“你慢慢想，想起来告诉我”。

他坐在对面，没有等她回答。他把面碗端起来，汤喝完了，碗底朝天了一下，然后放下来。他站起来，椅子往后挪了半步。经过她桌边的时候停了一下，偏过头说了一句

“你欠我一杯奶茶。明天还我。”

然后他走了。玻璃门在他身后合拢，门外的阳光涌进来一瞬又收回去。温泠然坐在原地，看着他的背影消失在门外。饭还剩一半，菜也凉了，番茄炒蛋的汤汁已经凝出一层薄薄的油膜。她低头看了一眼，拿起筷子，把剩下的饭一口一口吃完了。一粒米都没剩。

当天晚上她回到宿舍。舍友还没回来，房间里只开了她那边的台灯。她坐在书桌前，书包放在脚边，没有动，手搭在桌面上，看着那本蓝色封皮的旧作业本。她把它从抽屉里拿出来，摊开，翻到最新一页。上面有她之前写的两行字：搬箱子的记录，和他叫林叙言、他吃面会把汤喝。她拿起笔，在这一页加了两行字。

“他看到了。他一直都知道。”

她停下笔。笔尖悬在纸面上方，墨水在笔尖凝了一小滴，没有落下去。她又加了一行——

“那他为什么还要过来。”

她看着那两行字，看了很久。然后把本子合上，放进抽屉里。这一次她没有留缝。她把抽屉推到底了。咔嗒一声，金属导轨碰到底部，轻轻的一声，像是关上了一扇门。她站起来，关了台灯，爬上床，躺下来。宿舍里很安静，窗帘拉了一半，路灯的光从另一半缝隙里漏进来，在天花板上划了一道细长的亮痕。她侧躺着，面朝墙壁，脑子里翻来覆去地想着他说的那些话。

“你躲是在什么嘛。”

“我看到了。”

“帮你搬箱子那天晚上，我查了新生名单。计算机方向尖子班，你叫温泠然。我记住了。”

“你欠我一杯奶茶。明天还我。”

她翻了个身，面朝天花板。那道亮痕在天花板上横着，像一截没有写完的句子。她看着它，想起他说的最后一句话。“明天还我。”他说的是“明天”，不是“以后”，不是“有空的时候”，不是“再说吧”。他给了她一个具体的时间。明天。

他知道了。他知道她存了他的名字，知道她写了“待还（×1）”，知道她周五那天撒谎说不知道。但他没有生气，没有质问她，没有拆穿她的那套“算了我们不认识”的把戏。他只是看着她，说“我记住了”。好像“她撒谎”这件事不是重点。重点是他记住了她。

她翻了个身，面朝墙壁。手指搭在枕边，蜷了一下。她没有想答案。她只知道明天会去。不是因为想通了，是因为他已经说了“明天还我”。

窗外的桂花香从纱窗缝隙里渗进来。她闭着眼睛，脑海里闪过一个画面——高一的时候，许荔安坐在她旁边，趴在桌上，脸朝着窗户，说“有人给你的时候，不用急着算多少钱。可以先接住这份好意”。

那个画面停了一瞬，然后她翻了个身，被子拉到下巴。她睡着了。