零度小说网

南下南下然后钱包空了（第1页）

第十七章：南下、南下，然后钱包就空了

父亲走的时候，和来时一样突然。

我睡在长穗镇一家小旅店里，醒来时天还没大亮。窗半开着，风把黄花吹进来几片，落在我枕边。父亲已经不在了。床边椅子上叠着一件极薄的灰色披风，大小刚好是我能穿的。下面压着一小袋糖栗子，还温着。

我坐起来，披上那件披风。料子很软，像被月光洗过。我剥了颗栗子，放进嘴里。很甜。甜得我眯起眼。然后我冲着空房间说：“又走了。连个招呼都不打。”

没人回我。野狗趴在门口，听见我声音，只动了下耳朵。

我叹了口气，开始收拾东西。糖栗子塞进包里。灰色披风穿在身上。镜子里的我，头发乱得不成样子，脸晒黑了一点，可眼睛亮亮的。我冲镜子做了个鬼脸：“今天也要好好赶路。才不想他。”

---

往南的路，又宽又空。

有时候走大半个钟头，都看不见一个人。路边的树开始变得稀疏，风一吹，黄沙从地面扬起来，像细小的金粉。我走得不快。太阳大了就躲树荫，饿了就啃饼，渴了找水。野狗一直跟着我，像认定了我是什么大人物。我给它起了个名字，叫“毛球”。毛球不挑食，我吃剩的它都吃。晚上它趴我脚边，像个小火炉。

“你倒挺会过。”我揪它耳朵。

它用鼻子拱我手心。我知道它想要什么。于是又掰了半块饼给它。它吃得吧唧吧唧响。我笑。这狗比人实在。

---

第三天，我走到一个叫“赤藤”的镇子。

镇口有棵老槐树，叶子密得很，风一过，地上全是碎碎的光斑。我站在树底下，先没进去。因为有点怪。

不是说它荒。它有房子，有街，有摊子。可摊子稀稀拉拉的，卖的东西也少。几个妇人坐在门口择菜，动作慢慢悠悠。一个男人赶着辆破板车，轮子“咯吱咯吱”响。他们看我，只一眼，就低下头。没有白苇镇那种避开，也没有南枝那种假笑。就是很淡。像看一个普通路人。

我低头看了看自己。灰披风，旧裙子，头发乱糟糟。也许在他们眼里，我就是个赶路的穷姑娘。挺好。

“走，毛球。”我迈进去，“找点吃的。”

---

镇子还在运转。这是真的。

有家小饭铺开着。门口挂着半旧的布帘，里面飘出热汤味。我走进去。老板娘是个瘦高女人，扎着头巾，正在切菜。她看见我，放下刀，说：“坐吧。今儿只有薯汤和粗面包。”

“有热汤就行。”我找了个靠门的位置坐下。

饭铺里还有两桌人。一桌是两个老头，下着一种我看不懂的棋。另一桌是个年轻男人，低头吃面，没看人。空气里有一种很轻的安静。不冷，也不热。像所有人都把声音调小了一格。

薯汤端上来。热腾腾的，颜色发白，里面漂着几块软薯。我喝了一口。烫得我“嘶”了一声，可胃里一下暖了。好喝。我又撕了块粗面包泡进去。毛球在桌下急得直拱我脚。我掰了小块扔给它。它一口吞了，尾巴甩得“啪啪”响。

“你这狗倒精神。”老板娘靠着柜台，终于露出一点笑。

“路上捡的。”我说，“特别能吃。”

“能吃好。这年头，能吃是福。”

我点点头。过了一会儿，我小声问：“老板娘，这镇上的银行开吗？”

她表情没变，只是擦杯子的手顿了一下。

“关了。”她说。

“为什么？”

“早关了。半年前吧。说是不开了。”她像在挑词，说得很慢，“这地方，原来也有几个标致人。后来都去别处了。银行没人领钱，就开不下去了。”

“那多可惜。”我说。

“可惜什么。”她轻轻笑了一下，那笑很干，像风刮过旧窗纸，“日子紧巴点，也能过。”

我没再问。低头把汤喝完。汤真的很好。我甚至想再要一碗。可手伸进包里，摸到的那几枚银币让我又缩回来。不能太挥霍。这里没银行，钱花一个少一个。

“多少钱？”我问。

“三个铜板。”

我付了。起身时，老板娘忽然说：“你要去南边？”

“嗯。”