“允许悲伤,不计损耗。”
那一刻,我忽然溃堤。
---
第五章双影同临
这一夜,零点将至。
挂钟滴答,空气微凉。我静坐收银台,考勤机安静躺在手边。
零点。
钟停。
时间静止。
老奶奶自阴影中走出,怀抱玻璃罐,金光微漾。
而她身后,缓缓站起另一个人影。
深色布衣,面色略黑,神情严肃,却带着深深的疲惫——不是威严,是被无数报表、规则、秩序压得喘不过气的疲惫。
他目光落在考勤机上,声音低沉:
“那是地府试点的考勤机。丢了一月,秩序全乱。”
老奶奶轻轻回头,对他微微笑了笑:“他没乱用。”
那人沉默片刻,轻轻叹了口气。
“我是阎王。没人知道,我生前也曾守过三年便利店夜班,熬到油尽灯枯,才来地府当这‘时光看守’。”
没有烈火,没有锁链,没有威严排场。
只有一个也曾熬碎过青春的过来人。
“我设这台机器,不是为了惩罚。”他声音放轻,“人间损耗太快,人人自困,地府入口拥堵。我只想让人们知道,时光有限,不可虚掷。”
老奶奶轻声说:
“我收痛苦的时光,摇成光亮,送给需要的人。
他定秩序,不让生命被随意挥霍。
一柔一刚,才是平衡。”
阎王看向我,目光平静:
“时间从不问你是在加班还是躺平。它只问你:这一刻,你在这里吗?”
老奶奶望着我,眉眼温柔:
“我只收不被爱的时光。
你若认真活着,每一秒,都不会被收走。”
没有说教,没有道理。
只有两句平静的话。
---
第六章钟摆重启
钟声轻响。