零度小说网

档案（第5页）

沈砚没有回头。"下楼梯的时候血液循环加快。"

"你在下楼梯吗？你现在站在五楼平台上，一动没动。"

沈砚的背影在楼梯转角处停了一拍。然后他继续往下走，步伐比刚才快了半拍。裴砚靠在墙上，低头笑了一下。他笑得很轻，嘴角弯起来的那一下带着一种很薄的、像是很久没有用过的东西。然后他把刚才握过沈砚的那只手举到面前看了看——掌心潮红，指尖不再发抖了。他把手插回风衣口袋，跟着沈砚的脚步声往下走。

阳光从窄窗里照进来，落在楼梯的台阶上。两个人一前一后地走着，间距在不知不觉中缩短了，变成了一步之差。

沈砚的车停在门诊楼外面。他拉开车门的时候回头看了一眼裴砚——他的脸色已经恢复了正常，嘴唇也有了一点血色。他坐上副驾驶，系好安全带，靠着椅背，偏过头来看沈砚。

"档案回去再看，"裴砚说，"中午了。你昨晚只睡了四小时，早上喝了半杯凉茶，我猜你现在需要摄入一点能转化成能量的东西。"

沈砚发动了车。"食堂在省厅对面。"

"食堂。"

"省厅对面那家面馆。"

裴砚笑了一下。"也行。"

车驶出三院大门。沈砚看了一眼后视镜，门诊楼的玻璃幕墙在午后的阳光下闪着反光，六楼某扇窗户后面，有一道人影站在窗前。沈砚看不清那人是谁，但他本能地知道那是谁。他把油门踩深了一点，车融入午后的车流。裴砚坐在副驾驶上，不知什么时候闭了眼睛。他睡着了。呼吸变得平缓均匀，头微微偏向车窗一侧，阳光落在他睫毛上，投出一小片细密的阴影。

沈砚没有调大音响的音量。他把车速调稳，尽量避开颠簸的路段。绿灯亮起的时候他停了一拍才起步——为了让裴砚的睡眠不受制动时惯性变化的影响。

他不知道自己为什么会做这些事。他只知道，昨晚裴砚在那个消防楼梯上蹲了四个小时的时候——没有人给他调稳车速。

沈砚握着方向盘，目光落在前方的路面上。午后的阳光把车厢晒得暖和起来。裴砚的呼吸声很轻，像一片羽毛落在软垫上。车里没有放音乐，只有引擎的低鸣和风从车窗缝隙里灌进来的细响。沈砚从后视镜里看了他一眼——睡着了的裴砚比醒着的时候显得年轻一些，嘴角那个惯常的笑不见了，五官的线条放松下来，露出一种介于疲惫和安宁之间的神情。

沈砚收回视线，把车开进了省厅对面那条街。

他停在面馆门口，熄了火。没有叫醒裴砚。

他就坐在驾驶座上等着，安静地，看着窗外梧桐树上最后几片叶子在风里轻轻地晃。

裴砚睡了大概十二分钟。他醒来的时候眼睛睁开得很突然——像是一个习惯在浅眠中保持警觉的人，身体放松了但意识始终有一个层在值班。他眨了一下眼睛，看清了周围的环境，然后偏过头看向沈砚。

"到了？"

"到了。"沈砚说，"但面馆两点就关门了。现在是两点零七分。"

裴砚坐直身体，揉了揉后颈。"你怎么不叫我？"

"你睡了十二分钟。"沈砚说，"我看了一下你的呼吸频率——前七分钟是深睡眠，后五分钟转浅了，我正准备叫你。你醒了。"

裴砚看着他。面馆橱窗的灯光从外面透进来，在沈砚的侧脸上镀了一层柔和的暖黄色。他的表情依然是那副职业性的平淡，但裴砚注意到他握着方向盘的手指——放松的，没有用力。他在等裴砚自然醒来而不是把他晃醒。这个选择，不是"程序"的一部分。

"沈砚。"裴砚说。

"嗯。"

"我刚才睡着了。"

"我知道。"

"我睡觉的时候——"裴砚说，"没有什么奇怪的举动吧。"

沈砚看了他一眼。"你说了一句梦话。"

裴砚的表情僵了一下。"我说什么了？"

沈砚解开安全带，推开车门。"你叫了一声周医生。然后说了三个字——"

他下车，关了门。裴砚从副驾驶那边绕过来，站在他面前，表情带着一种警惕的关切。"哪三个字？"

沈砚看着他。面馆的灯光从侧面照过来，裴砚的影子在地面上拉得很长。沈砚的嘴角微微地动了一下——幅度极小，如果不仔细看你甚至不会注意到他笑了一下。

"别进来。"

裴砚站在那里，愣了一秒。然后他低下头，轻轻呼出一口气。

"沈砚。"

"嗯。"