她踉跄了一下,周决从身后一把扶住她的胳膊。
“我没事……”黎瓷喘着气,脸色白得像纸,“那个名字……我不敢说。它好像有重量。我一念出来,就会压住什么东西。”
温河时把手从门板上收了回来。她转身走回客厅中央,在阮棠面前蹲下。蓝色光流已经爬到了阮棠裙摆边缘,像一双手在试图抓住她。温河时伸手挡在光流和阮棠之间,手腕上的共鸣值猛地一烫。
光流停住了。
她的掌心冒出一层暖黄色的光,两道光撞在一起,发出轻微的"滋滋"声,像水泼在热铁板上。
“阮棠。”温河时的声音很稳,“你听见黎瓷说的了吗?”
阮棠整个人缩成一团,肩膀抵着膝盖,头埋在白裙子里。她的声音从臂弯里闷闷地传出来,带着哭腔,但又像是在笑:“我不认识她。我不认识那个擦地毯的人。我不认识那扇门后面的任何人。”
“那你为什么在哭?”
“我不知道!”阮棠猛地抬起头。闭着的眼皮底下那两条东西又开始动了,比之前更快,像挣扎的鱼,“我不知道!我什么都不记得了!他说只要我等着就会有人来,我等了,你来了,然后呢?然后你也要问我那些事吗?那些我根本想不起来的事?”
温河时的右手搭在她肩上没有移开。暖黄色的光一直亮着,哪怕被那道蓝色光流压得忽明忽灭,她也没有收手。
“好。”她说,“那就不问了。”
阮棠愣住了。
“你记得的事我就听,你不记得的事我就不问。”温河时的拇指在阮棠肩头轻轻按了一下,“但有一件事,你得告诉我实话。”
阮棠闭着眼睛朝她的方向偏了偏头。
“那个人让你等我的时候,他对你说的是有人会来,还是温河时会来?”
客厅里突然安静了。
安静到连蓝光流动的细微声响都消失了。温河时感觉到自己手腕上的数字终于停下了跳动,卡在一个她之前没见过的数字上:
0011。
阮棠的表情变了。那层懵懂的、不知所措的神色从她脸上一点一点褪下去,像潮水退去露出埋在沙里的礁石。
然后她说:“他说她在路上了。她叫温河时。你等她一下,她很快就到。”
温河时的手指在阮棠肩头收紧了半秒,又松开。
她回过头,看了一眼客厅里的三个人。周决扶着黎瓷站在地毯边缘,金属长盒横在身前,目光紧锁着那扇深棕色门。柏源靠在沙发扶手上,一只手插在口袋里,另一只手推了推那副断腿眼镜,镜片反着水晶灯的蓝光,什么都遮住了。
她再转回来,看着阮棠。
“你根本不认识我。”温河时的声音很平,咬字清楚得近乎残忍,“他告诉你一个名字,你就等。等了多久?”
“好…”
“别说好久。说具体。墙壁换了几次颜色?钟停了之后,地板裂了几条纹?”温河时的声音没有变高,但每个字都像钉子一样钉进空气里,“你数过吗?”
阮棠忽然捂住了自己的耳朵。她整个人往后缩,脊背撞上沙发腿,发出沉闷的一声。肩头的蝴蝶终于也飞走了。她张着嘴,胸口剧烈起伏,像溺水的人挣扎着要吸一口空气
然后她说了温河时完全没有预料到的话。
“我没数过。”阮棠把捂着耳朵的手一点一点放下来,眼睛闭着,脸上那些茫然碎成了更小的碎片,“但他说过,你来到这里的时候,蝴蝶会停在我肩上。他说两只蝴蝶都停了的时候,就是你在的那一天。”
她抬起手,指尖微微颤抖着,指向自己空荡荡的肩头。
“可是蝴蝶飞走了。”
温河时垂下眼。她看着自己的手。暖黄色的光还亮着,但比刚才暗了一些。她手腕上的数字是0011,安静地浮在皮肤上,不跳也不闪。
她忽然明白了。
那道蓝光从门缝底下流出来,目的从来不是阮棠。它在逼退蝴蝶。蝴蝶停不住,阮棠就没有确认"这个人是对的"的证据。
有人在门后不想让她赢。
温河时站起来。这一次她没有再走过去。她就站在客厅正中央,隔着整张暗红色地毯,面向那扇深棕色的门。