章台宫比我想象中更加宏伟。
我们穿过重重殿门,每一道门前都有郎官查验腰牌。赵高的腰牌是铜质的,上面刻着"少府"二字;而我只有那块破烂的木牌,每次出示时都能感觉到郎官们鄙夷的目光。
最后一道殿门打开时,一股浓烈的药香扑面而来。
大殿内部空旷得惊人,四根巨大的黑漆木柱支撑着高高的屋顶,柱子上盘绕着金色的蟠龙。地面铺着暗红色的毡毯,踩上去悄无声息。大殿尽头是一座高台,高台上摆着一张宽大的书案,案后坐着一个人。
秦始皇。
我跟着赵高跪下行礼,额头抵在冰冷的地面上,心跳声大得像擂鼓。我不敢抬头,只能用余光瞥见那片玄色的衣角——和传说中的一样,始皇帝偏爱黑色,那是水德之色,克周之火。
"平身。"
一个低沉的声音从高处传来,带着常年发号施令的威严,还有一丝……疲惫?我小心翼翼地直起身子,但仍低着头,视线只能看到高台下方的台阶。
"陛下,"赵高的声音突然变得无比恭顺,像是换了一个人,"三号窑炉记录员丙十七带到。昨日将军俑开裂之事,此人已供认不讳,确系他记录窑温有误,导致火候失控,请陛下裁夺。"
我脑子"嗡"的一声。
供认不讳?我什么时候供认了!
"哦?"始皇帝的声音听不出情绪,"抬起头来,让朕看看。"
我缓缓抬头,第一次直面这位千古一帝。
他比我想象中苍老。史书上说他四十九岁驾崩,如今应该正值壮年,但眼前的男人两鬓斑白,眼眶深陷,脸色带着一种不健康的蜡黄。他穿着宽大的玄色龙袍,头戴通天冠,手里握着一卷竹简,指节因为用力而微微发白。
最引人注目的是他的眼睛——那是一双极度疲惫、却又极度锐利的眼睛,像两口深不见底的古井,里面燃烧着某种不灭的东西。那是权力,也是恐惧;是野心,也是孤独。
"丙十七,"他开口,声音不大,但每个字都像锤子敲在心上,"赵峰说,将军俑开裂,是你的过失?"
我深吸一口气。赵高在侧后方站着,我能感觉到他的目光像毒蛇一样缠在我脖子上。如果我否认,就是当众揭穿他的谎言,以他的性格,我必死无疑;但如果承认,就是替人顶罪,按秦律,渎职损毁御用之器,腰斩。
老周的话在耳边回响:"把你知道的,都说出来。"
"回陛下,"我开口,声音沙哑得不像自己,"小人……有话要说。"
赵峰的呼吸明显一滞。
"讲。"始皇帝靠在椅背上,竹简轻轻敲击着扶手。
"小人记录窑温,"我尽量让自己的声音平稳,"每日早中晚三次,火焰颜色、持续时间,皆如实记载。三日前将军俑开裂,小人查阅记录,发现——"我顿了顿,"那日窑温全程稳定在金黄至橙红之间,并无过火或欠火之兆。"
大殿里安静得可怕。
"你的意思是,"始皇帝的声音依然平淡,"窑温无误,是陶土本身的问题?"
"小人不敢妄言,"我低下头,"但小人记得,那日运来的陶土中,石英砂粒径偏大,且掺杂了未碾碎的贝壳碎片。按制俑规矩,石英砂应过五粒径筛,贝壳需彻底碾碎成粉。若原料不纯,即便窑温无误,烧制时亦会因受热不均而开裂。"
我说完这段话,感觉后背的衣服已经湿透。这是我在现代考古报告里读到的知识——秦兵马俑的原料处理极其严格,但偶尔也会有批次问题。我在赌,赌赵高为了赶进度,在某一批原料上做了手脚。
沉默。
长久的沉默。
然后,始皇帝突然笑了。那笑声低沉,带着一丝玩味:"赵高,你听见了?你的记录员说,问题不在窑温,在陶土。"
赵高的声音从牙缝里挤出来:"陛下,此人一派胡言!小人亲自查验过每一批陶土,绝无……"
"绝无什么?"另一个声音突然插入。
我转过头,看见李斯从殿侧的帷幕后走出来,手里捧着一卷竹简。他朝始皇帝躬身行礼,然后转向赵高,嘴角挂着淡淡的笑:"赵工头,我恰好查到,三日前那批陶土的入库记录上,签的是你的名字。而且——"他展开竹简,"那日你以工期紧迫为由,免去了原料抽检的工序。可有此事?"
赵高的脸色瞬间惨白。
李斯转向始皇帝,语气恭敬但坚定:"陛下,臣以为,将军俑开裂一事,责任在督造者疏于查验,而非记录员之误。若因上官失职而诛杀下属,恐寒了十万骊山刑徒之心。"
我低下头,心脏狂跳。李斯在帮我。
但为什么?我和他素不相识,他为什么要冒着得罪赵高的风险替我开脱?
始皇帝沉默片刻,竹简在扶手上轻轻敲击。那"嗒、嗒"的声音在空旷的大殿里回荡,像倒计时的钟摆。
"丙十七,"他突然开口,"你懂陶土?"
"回陛下,"我谨慎地回答,"小人只是……观察得仔细。"
"观察,"始皇帝重复这个词,眼神突然变得深远,"朕年轻时,也喜欢观察。观察六国的虚实,观察人心的向背……"他顿了顿,声音里带上了一丝说不清的情绪,"观察得仔细的人,活得久。"