“那待会见,YN。”他对你说。
门被轻轻合上。
优雅,绅士,无可挑剔,无可指摘。
可你却很想死。
(二)
你整理好自己的衣服,洗漱完毕,没有酒味,很干净。确认不会有任何意外后,你深吸一口气,决定下楼。
楼梯很宽,铺着深色的毛绒地毯,踩上去没有声音。你一步步往下走,却恍惚间意识到,虽然伯纳德和汉弗莱都是文官,但阶级差异依旧明显。
客厅的光线很好,窗扇外是伦敦早晨灰蓝色的天空,汉弗莱坐在一张单人沙发上,面前是一杯已经喝了一半的咖啡,和一小碟没有动过的饼干。
“坐吧。”他朝旁边的沙发微微抬了抬下巴,“早餐马上就好。”
你瞄一眼那个位置,不近不远,隔着两个扶手的距离,乖乖坐下来。
客厅里安静了一小会。
然后,汉弗莱开口了。
“YN,我想问你一个问题。”
你身体微微一动。
“剧里、是什么意思?”
你心跳不自觉加速了。
你抬起头看他,汉弗莱的眼睛很平静,没有任何可以称之为审视或者质问的意思。
他似乎是真的在问一个,让他无法分析出答案的问题。
你张张嘴,斟酌着该怎么描述。
“这个可能很难解释,”你说,“除非你愿意相信我。”
“也许我会相信你,”他说,“但我想听你说。”
你听到自己的心跳咚咚咚地响着。
最终,你决定深吸一口气。
“……在我的那个地方,你们是一个故事里的人。”
说完,你试探般地抬头看一眼汉弗莱,他歪了一下头,但没有打断你。
“就跟你们在电视上看节目一样,我从这里看着你们,”你用手指给他圈出一个小小的框,“这么大一个小屏幕,我们称作手机——它人人都有,我就在这里看着你们在白厅的生活,然后……就不小心来到了这里。”
你声音越来越小,也越来越胆怯地低下头。
汉弗莱看着你,眼睛垂了垂。
“这么说,你是从未来来的。”
你点点头。
“而且,在你那边,我们是被命运固定好的、由一群人扮演出来的角色?”他说,“所以,你认识我们,而我们都不认识你。”
你又点头。
你很难想象汉弗莱会不会相信你,还是把你当做信口雌黄的疯子,你始终不敢抬头。
“我真不是间谍,也不是不小心跑进白厅的神经病。”你说,“你可以不相信我,但一定相信,我真的没有……”
一只手指修长的手,轻轻碰了你的脸颊。
你顺着这个力道抬起头。