零度小说网

等我腐烂后再说（第1页）

她从车上下来以后在路边站了很久。夜风从巷口灌进来，直直地往她领口里钻，冷得她缩了缩脖子，牙齿轻轻打着颤。兜里那三张红票子攥在手心，纸面被汗洇得软塌塌的，折痕处已经有些起毛了。她低头看了看自己的手，指节泛白，指甲掐进掌心里留下四个浅浅的月牙印。那辆黑色轿车早就拐过街角没影了，她还站在路灯底下朝那个方向看，灯影把她的影子拉得老长，瘦瘦的一条，贴在地上，风一吹就晃一晃。

书包落在人家车上了。她反应过来的时候愣了一下，嘴角刚扯了一下又僵住了。包里其实没什么要紧东西，就几本破本子，半块用塑料袋裹着的干馒头，一把用了快两年的眉刀。那本单词册她背了大半本了，从A到M的词汇她都抄过两遍，虽然不知道背了有什么用，但总得找件事做。她站在风里想了一会儿，告诉自己也许以后还能遇到，到时候再要回来吧，遇不到也就算了，反正那些东西也不值几个钱。

可那半块馒头是她明天中午的干粮。她摸了摸肚子，今天一整天就早上喝了一碗稀米汤，中午那半块馒头还没动就落在人家车上了。胃里空空的，像被人掏了一把，又冷又涩。她吸了吸鼻子，把心里那点空落落的感觉压下去，转身往狗牙巷走。

她把那三张票子摸了又摸。票面的纹路粗粗的，纸边有些扎手，她沿着边角来回摩挲了好几遍，像是在确认它是真的。最后她下了决心，抽出一张，剩下的两张折好塞进裤兜最深处。她要去卫小宁家的店里买些东西。

宁宁小卖在狗牙巷口，门脸窄窄的，橱窗上贴满了褪了色的海报，矿泉水牌子的、冰棍广告的，一层压一层地糊着，风一吹边角就哗啦啦地响。门口的灯箱坏了半边，原本的红底白字缺了一块，“宁宁小卖店”只剩“宁小”还亮着，字影落在地面上昏昏黄黄的，被偶尔路过的鞋踩来踩去。晚晴推门进去的时候门上挂的铃铛响了一声，叮铃一下，很短，像被风噎住了。

卫小宁坐在收银柜后面，两条腿盘在椅子上，脚趾头从拖鞋里伸出来，有一搭没一搭地晃。她手里捧着本漫画，看得入了神，眼睛一动不动地盯着书页。柜台上摊着一袋拆开的薯片，她另一只手伸进去摸了一片塞进嘴里，嘎吱嘎吱地嚼，嚼完了又摸一片。旁边的小收音机开着，放着某首老歌，调子低低的，一个男声拖着长腔唱什么“往事不要再提”，小宁跟着哼了两句，哼得全然不在调上。

“我妈探亲戚去了，买什么跟我说就行。”她翻了一页书，声音含含糊糊的，嘴里还含着薯片渣。

晚晴没应声，自己在货架中间慢慢走。架子窄窄的，两排之间只容一个人侧身过去，顶上的日光灯嗡嗡地响着，灯光白里透着青，照得货架上的包装袋颜色都有些发冷。她拿了一管牙膏，最便宜的那种，白底蓝条，包装上印着“清新护齿”四个字。又拿了一块香皂，雕牌的，黄纸壳子包着，隔着纸能闻到一股碱味儿。最后是一袋洗衣粉，小袋的，三百五十克。她把这三样东西抱在怀里，又在货架尽头站了一会儿，目光落在那排花花绿绿的零食上，膨化食品、果冻、辣条、小饼干，码得整整齐齐。她看了一会儿伸手拿了一袋儿童乐，圆圆的薄薄的小饼干，黄澄澄的袋子，上面印着个咧嘴笑的胖娃娃，脸蛋胖嘟嘟的，两颗大门牙亮得发光。

她把东西抱到柜台上，轻轻搁下，说了句就这些。

卫小宁这才抬起头来，看见是她，手里的漫画“啪”一声合上了，眼睛一下子瞪圆了：“晚晴？你怎么来了？”她从椅子上蹦下来，鞋都没穿好就踩在地上，上下打量她，跟看见什么稀罕事似的，“我天，你什么时候会来店里买东西了？”

晚晴没接话，低着头把柜台上的东西一件一件摆整齐。

小宁麻利地给她扫码算账，嘴里嘟囔着三块五、两块二……。她从收银机里翻出零钱，钢镚儿一个一个数好了推过来，码得整整齐齐的。

晚晴把钱收了，把那袋饼干单独拎出来塞进校服口袋里。她垂着眼站在柜台前面，手指在柜台边缘划了两圈，从左边划到右边，又从右边划回来。划了三四圈她才压低声音开口：“小宁，他今天又来看我了。”

“谁呀？”卫小宁皱起眉头，重新坐回椅子上，把漫画搁在膝盖上拍了拍。

“就是那个……周书记。”

小宁的眉头拧得更紧了，歪着头想了一会儿，说：“他不是县里的大官吗？怎么老往咱学校后头跑？”她说着说着声音也低了，伸手把收音机的音量拧小了一格，那首老歌退到了背景里，隐隐约约的，像隔着一道墙。

“他叫我坐他的车，给我吃糖，跟我聊天，我书包都落在车上了。”晚晴停了停，手指还在柜台上划着，“他又给了我一些钱。”

小宁盯着她看了好一会儿，那眼神里有担心、有疑惑，还有一点晚晴说不清楚的东西。然后小宁忽然扑哧笑了一声，拿手背挡着嘴，笑着笑着又慢慢收住了：“怪不得能来我家买东西呢。那他人还蛮好的呀，再怎么样比……”

她没说完。后半句话像块棉花堵在喉咙里，吐不出来也咽不下去。空气忽然安静下来，收音机里换了首新歌，一个女声在唱“月儿弯弯照九州”，调子拖得长长的，像从很远很远的地方飘过来的。

晚晴知道她要说什么。那两个字的影子已经浮在空气里了，灰灰的，薄薄的，像冬天哈出来的一口白气，散不掉也抓不着。她们之间有些话不用说出来，彼此都明白。晚晴把柜台上那几枚钢镚儿攥进手心里，硬币的边硌着掌心肉，有点疼。

“嗯，我先走了。”她把那三样东西装进塑料袋里，拎着往门口走。走了两步停下来，背对着小宁，声音又闷又低，像是从很深的地方往上挤的：“还有……不要说我那个事。”

最后那句是从牙缝里一个字一个字挤出来的，轻得风一吹就散了。门上的铃铛响了一声，叮铃，很短，晚晴推门出去了。小宁站在柜台后面没动，手里捏着漫画的边角，看着门口那块光团，晚晴的影子从光团里穿过去消失了。她低头看了看手里的漫画，翻了两页又合上了，最后把漫画搁在柜台上，曲起腿缩进椅子里，下巴搁在膝盖上，盯着灯箱上那两个字发呆。“宁小”两个字明一下暗一下。

晚晴拎着塑料袋出了店门没直接回家，沿着狗牙巷慢慢走，步子放得又轻又慢。巷子里的路灯隔几米才一盏，亮着的约莫一半，另一半要么被砸了要么被风吹坏了，剩下黑漆漆的窟窿，像一张张张开的嘴，在暗处沉默着。她走过英姐家门口的时候听见里头传出电视的声音，播的是新闻联播，男主播字正腔圆的，从窗缝里挤出来到了巷子里就成了嗡嗡的噪声。她走过瘸子家门口的时候闻到一股炖肉的味道，油汪汪的热乎乎的，钻进鼻子里让她胃抽了一下，她低下头快走了两步。

她想着周政。那张圆圆的、剃得光光的脸，说话时慢吞吞的语气，像在跟小孩说话。那颗巧克力在舌尖上化开的感觉，苦的先来了，厚敦敦地铺满舌面，然后慢慢化掉，最后透出甜来，一直甜到喉咙底下。可她越想越不踏实，一个县书记凭什么对她这么好。她没有钱，没有势，没有好看的脸蛋……瘦得一把骨头，颧骨高高的，嘴唇没什么血色，就剩一双眼睛大得有些吓人。她身上唯一拿得出手的大概就是年轻，可年轻值什么钱，狗牙巷里一抓一大把。她想来想去想不出个合理的答案，最后跟自己说，大概人家就是心善吧，当官的做点好事，写进报告里还能添一笔政绩。可这解释太薄了，纸糊的一样，手指头一捅就破了。

想着想着走到了家门口。铁门还是那扇铁门，漆面剥落了大半，露出底下锈红锈红的铁皮，门把手上系着一根红布条，过年时系上去的，图个吉利，现在也褪了色变成粉白的了。她推门走进去，院子里那棵歪脖子枣树光秃秃的立着，枝丫横七竖八地朝天上伸，像一双双枯瘦的手抓什么够不着的东西。地面上铺着碎砖，砖缝里长着几丛枯草，一脚踩上去簌簌地响。月光白惨惨地洒下来，落在碎砖上，落在枯草上，落在那面剥了皮的砖墙上，院子里的影子都是冷色调的，蓝的白的灰的。

她先把塑料袋搁在桌上，然后从口袋里掏出那袋儿童乐。黄澄澄的袋子在灯底下反着一点光，上面那个胖娃娃还在咧嘴笑，两颗大门牙亮白亮白的，脸蛋圆鼓鼓的，腮帮子上两团红晕。她盯着那个胖娃娃看了一会儿，嘴角不自觉地弯了一下。

“爱武，”她喊了一声，“这个给你。”

李爱武正趴在桌上写作业，听见声音抬起头来，鼻梁上架着那副断了一条腿的旧眼镜，拿透明胶带缠着，在灯光底下反着幽幽的光。他看见那袋饼干愣了一下，手里的笔都停了：“姐，你今天怎么还有钱买零食啊？”

“嗯，今天忙，多刷了几个盘子。”她笑着把饼干递过去。她现在说这种谎话越说越顺溜了，够让爱武信了。她骗他自己在学校后面的苍蝇馆子做小时工，洗碗擦桌拖地，一天十五块。这话说到现在快两年了，她有时候说着说着自己都快信了。

爱武接过那袋饼干，翻来覆去看了看，又捏了捏袋子，里头圆圆的饼干小饼子哗啦哗啦地响：“这不是小宁姐家卖的那种吗，一袋好几块呢。”他又看了晚晴一眼，眼神里有那么一点疑惑，但没有追问。他从小就学会了，姐姐不想说的事问了也没用。

晚晴在床沿上坐下来，把兜里剩下的零钱摸出来一张一张地数。一张五块的，三张一块的，还有几个钢镚儿，拢共八块多。她把那卷钱捏在手心里递过去：“你明天放学去市场买些米，家里的……”