零度小说网

第七章 寒江雪（第2页）

KTV外面是大街，跨年夜的喧闹已经退了一大半，只剩零星几个人裹着大衣快步走着回家。站在门口的台阶上，有什么东西凉凉地落在我的脸上，我仰头看——下雪了。大片的雪花从夜空里纷纷扬扬地落下来，又密又急，像谁在天上撕开了无数袋棉絮。街灯的光把雪花照成暖黄色的，每一片都在光里亮一下然后继续往下坠。路上已经铺了薄薄的一层白，踩上去滑了一下，鞋底在雪面上打了个轻滑。我站在雪里，雪花落在头发上、肩膀上、大衣的褶皱里，融化了的很快变成水珠渗进去，没来得及融化的就积成了一小片一小片的白色。

我沿着街道走。不知道要去哪儿，只是走。雪越下越大，风裹着雪粒打在脸上有点疼，针尖一样扎着裸露的皮肤。街边的店铺都关了门，卷帘门拉下来，偶尔有一家便利店还亮着灯，暖白色的光从玻璃门里透出来落在雪地上，像一个小小的停靠点。我没有停。走到熟悉的路口——滨江公园的入口。闸门开着，平时值班的小屋暗着灯，里面没有人。我走进去，沿着江堤一直走。雪把步道上的石砖盖了一层，踩上去浅浅的脚印留在身后，很快又被新雪填平了，像从来没有人来过。

江面结了冰。薄薄的一层，灰白色的，把原本流动的江水封在下面。冰面上有几道裂纹，不规则地延伸出去，像某种图案，又像某种裂开的声音被冻住了。裂纹在冻结的江面独自凄美，而雪花落在冰面上慢慢积了起来，均匀而安静的，薄薄的白铺在灰白的冰层上，让整条江看起来像一条凝固的、沉默的、银白的地平线，向着夜晚的尽头无限延伸过去。远处的灯塔在雪幕里只剩一个模糊的亮点，像一盏被蒙了很多层纱的灯，既照不亮别处，也照不亮自己。我站在江堤的栏杆边上，手搭在冰凉的铁链上，雪花落在手背上融化，水珠顺着指缝往下淌。

我看着江面，看着那些裂纹，看着雪落进黑暗的水里消失不见。脑子里转过了很多东西——父亲从脚手架上摔下去的那天晚上，天气是什么样的？他冷吗？疼吗？他在最后的时刻想的是什么？想的是我和母亲吗？母亲现在和姓王的带着妹妹过日子，桂花树今年秋天开了没人看。江明现在和小雅还在火锅店里吃跨年的夜宵，热气腾腾的，他拍视频给我的时候脸上的油光还没擦。陈洋现在跟谁在一起？许念的男朋友对她好吗？林远回家了他爸妈一定做了满满一桌子菜等他回去。阿儒在兼职的店里这会儿大概在拖地收拾东西准备下班。

所有人都有一个去处。所有方向都有一个等在尽头的人。只有我站在这条结冰的江边上，雪落在肩膀上积了一层又一层，被体温融化成水，又被风吹干。四面八方都是路，每条路都通往某个有人等着的地方，但没有一条是我的。那些爱我的人一个个走了——父亲走了，母亲不要我了，陈洋走了，许念也走了。我走在人群里从来都是一个人，新年的广场上气球升了一万只，没有一只写着我的名字。

我翻过了栏杆。动作很轻，跟很久以前那个元旦夜一样，像只是换个姿势靠着。脚尖踩在栏杆外侧的窄沿上，鞋底下是铁质踏板，一层薄雪已经覆盖在上面了。我站了几秒钟，雪落在头发上，落在肩膀上，整个世界的声响只剩下雪花落进江面的那种微不可闻的沙沙声，细得像时间在流逝时留下的最后一点尾音。我想起老和尚的话——"从出生那一刻起，每个人的命都是固定的。"如果我的命就是这样的，一个人，从头到尾，走再远也是一个人，那还有什么值得继续走下去的？

我闭上了眼睛，慢慢走向江面，最终跌落在江水之上，江上的薄冰被体重压碎的声响清脆而短促，像骨头断了一根。冷水涌上来，从裤管渗进去，从鞋口灌进去，那种冷跟外面的雪完全不一样——外面的冷是渐进的，有层次的，被大衣挡了一层还有毛衣挡一层；水里的冷是瞬间的、彻底的、无处可藏的。冰凉的液体从四面八方同时贴上来，贴在皮肤上的每一个毛孔里，像被一千根冰针同时扎进去，先是一阵密集到窒息的刺痛，然后皮肤很快就麻木了，连痛都变成了钝钝的遥远的回响。衣服吸了水变得沉重，拉着身体往下坠，棉质面料像吸满了铅水一样裹在四肢上，每一个动作都要对抗那层黏腻厚重的阻力。瞳孔被水刺激得发酸，眼前的一切都模糊了，水面透过来的那点天光在头顶上方晃动，隔着冰层的裂纹透进来一道一道银灰色的光柱，细细的，斜斜地插进黑暗的水体里，像教堂彩色玻璃窗漏进来的圣光。我想张开嘴，但水涌进来了，灌进喉咙、鼻腔、肺里，那种窒息感从胸腔中间炸开，像有一双大手攥住了所有柔软的地方，不松手。

意识在抽离。奇怪的是，我最后看到的画面不是奔跑的、流动的、充满声音的回忆——不是我父亲的背影、不是陈洋转身的时刻、不是那些让我疼了这么多年的面孔。是一个岛。一个很小的岛，浮在一片平静得不像话的水面上。那个岛被阳光照着，暖暖的金色铺满了每一片叶子和每一寸草地。岛上有花，有树，树冠铺开很大的阴影，树下有软软的草地。岛上有一个女孩子，白裙子，站在那棵树的旁边。我看不清她的脸，因为阳光太亮了，亮得她整个人只剩下一个白晃晃的轮廓。但她朝我伸出手了。那个姿态像在说——你来了，我等你很久了。那个岛上没有雪，没有冰，没有冷透了的江水和封住水面的薄冰层。那里很暖。

然后一切变得白茫茫的。什么都没有了。那束天光消失了，那个岛消失了，白裙子的女孩也消失了，只剩一片无边无际的、笼罩着所有方向的白色。没有声音，没有温度，没有重量，像悬浮在虚空中间。那种感觉很轻，比活着的时候轻了太多，像一片羽毛被风托着，往哪个方向飘都无所谓。不知道过了多久，那片白色里面忽然渗进来一点别的东西——很模糊的声音，隔了很远很远的水传过来，闷闷的，像有人在喊什么。然后又是一点微光，不刺眼，模模糊糊的，像穿过层层水雾之后才抵达的烛火。有某个瞬间，我感觉自己被什么东西托着，从深处一点一点地往上浮。那种感觉跟岛上的女孩子向我伸手时的感觉是一样的——被人拉着、托着、往某个有光的方向推。水从四面退开，先是幽暗的、然后暗里透出一点灰蓝、然后灰蓝变浅变亮，像一条隧道尽头的出口正在慢慢变大。

我再次睁开眼睛的时候，天花板是白的。白得发亮，亮得扎眼。

消毒水的味道从鼻腔灌进来，熟悉得让人发抖。我的右手手背上扎着吊针，透明的管子连着床头的输液架，一滴一滴往下落着，节奏平稳。鼻子里插了一根氧气管，微凉的氧气一小股一小股地送进来。病床边上的监护仪屏幕在跳着绿色的波形和数字，滴滴答答的声音很轻，但在这间安静的病房里格外清晰。嗓子干得像被砂纸磨过，每一口唾沫下去都是钝钝的疼。我试着动了动手指，指尖先是麻的，然后是一点一点恢复的知觉像针扎那样苏醒回来，细细密密的。窗外天光大亮，雪已经停了，隔着窗玻璃能看见远处屋顶上积了厚厚的一层白，在阳光下反射着刺眼的光。雪后的天蓝得不像话，冷而干净，像一块被擦过的玻璃。

我偏了一下头。床边坐了一个人，伏在床沿上，胳膊叠在身前当枕头，脸埋在胳膊里。是江明。他的外套还穿着没脱，肩膀上有一块颜色深了一些，像是睡着之前蹭到了什么湿的东西。后脑勺的头发睡得翘起来一撮，在从窗口照进来的光里像一小簇枯草。床头的柜子上放着一杯水、一个削好的苹果搁在纸巾上、还有手机充电器插在墙上的插座里，数据线拖下来垂在柜子边缘。

我盯着江明的后脑勺看了很久。他呼吸的节奏均匀起伏着，肩膀跟着一起一落，鼻息偶尔在衣料上闷闷地响一下。那些细微的声响汇集在一起，被病房里监护仪的滴答声隔成一小段一小段的，在安静的空间里反复弹着。我咳嗽了一下，嗓子里干得发痒。声音不大，但他醒了，猛地抬起头，眼睛还是红的，满脸的困倦没消退，看见我睁着眼睛，他愣了两秒，忽然整个人坐直了，伸手扶住我的肩膀。

"你醒了？"他的声音哑得像吞了砂子。

我张了张嘴，嗓子里是干的，发不出整句的话。我看着他眼睛底下那两圈泛着青的黑眼圈，下巴上没刮的胡茬冒了出来，密密的一层青灰色。床头柜上那杯水是他倒的，那个苹果是他削的，手机充电器插在插座上大概是为了随时接着电话。他在这儿守了一整夜，也许更久。

"你他妈……"他开口了，声音有点抖，话说到一半自己停了，闭了一下眼睛，深吸一口气把情绪压下去了。再睁开的时候那些激动的东西已经收了，只剩下很浅的、压在眼睛底下的什么。他松开我的肩膀，坐回椅子上，沉默了两秒。"早上环卫阿姨在江边发现你的，打了120。医院翻了你手机，紧急联系人是我，我就来了。"

"对不起。"我说。嗓子像割着一样疼，每个字都带着砂砾的摩擦感。

"少废话。"他端起那杯水递到我嘴边，我喝了两口，温水润过喉咙，那股刀割似的干疼褪下去了一点，舒服得让人想叹气。他放下杯子，看着我，嘴唇动了动，最后什么都没说，只是把苹果往我这边推了推。"饿不饿？苹果给你削好了。"我没说饿不饿，但伸手拿了那块苹果咬了一口。水分在干燥的口腔里化开，凉的、甜的，果肉被牙齿切开的时候清脆地响了一声。我嚼着那块苹果，忽然觉得胃里是空的，但同时胸口那块地方好像也没有之前那么紧那么疼了。

我扭头看窗外。雪后的江海市安静极了，阳光照在屋顶的白雪上反射着刺眼的光芒。远处的天际线在蓝天的映衬下格外清晰，楼宇的轮廓被阳光勾出锋利的边缘。窗玻璃上结了一层薄薄的霜花，在我呼出的白汽里慢慢化开一小块，露出外面那个干净的世界。我忽然想起那片岛，想起那个白裙子的女孩，想起她把手臂伸向我的样子。那个画面清晰得不像幻觉，每一个细节都真真切切的——岛屿的形状、树冠的阴影、阳光落在草地上的温度、她白裙子在风里微微飘动的弧度。我的胸口里像被什么柔软的东西垫了一层，让那些冰凉的、沉了很久很久的东西碰不着底了。

江明坐在床边的椅子上，也没再说话，低头打开手机不知道在回什么消息，屏幕的光映在他脸上。房间很静，监护仪的滴答声和窗外的安静融在一起，像一张平铺开的、没有任何皱褶的纸。我闭上了眼睛。那片岛还在，还在那儿，安安静静地浮在暖洋洋的水面上。白裙子的女孩站在树下，风把她的裙摆吹起来，像一朵缓缓绽开的花。我没有走向她。但我知道她在那里。知道那个方向有一个地方，阳光照得到，不冷，不吵，不逼我跑，不催我交什么成绩单和奖状。那地方一直在那儿等着我，等着我某一天找到了路，走回去。

我睁开眼，看着天花板上的裂纹，那条从灯管伸出去的岔开的水痕。之前在南安市住院的时候，那个医院的天花板也有裂缝，那时候觉得它像一条岔开的河，每一条分支都通向一个我不知道的地方。现在住院的医院天花板上依旧有裂纹，或许在我来之前，它一直就在那裂了很长一段时间了，只是没人发现罢了。

江明站起来说去帮我买点吃的。他走到门口回头看了我一眼，嘴唇动了动，最后说了句"我马上回来"，推门出去了。门关上的时候走廊里的光线被切断了，病房里只剩下窗外的阳光和监护仪上跳动的绿线。我躺在白色的病床上，手背上的吊针还在滴着，一滴一滴地、不紧不慢地、像时间本身一样往下落。窗外雪后初霁，阳光把整个世界的轮廓都洗得干干净净。远处有一群鸽子飞过楼顶，绕了一圈又飞回来，翅膀在阳光下闪了一下。

那晚，江上的画面一直在脑海里浮现，那座岛，那棵树，哪个在江边向我伸出援手的白裙子女孩。

那片岛还在，我闭上眼睛的时候，岛上那棵树的轮廓在眼皮内侧的暖红色光里安静地立着，像一个还没做完的梦，等着我某一天走回去做完它。