烛光透过屏风的绢纱,柔和地照在床榻上。
一个男人半靠在床头,穿着白色中衣,长发披散,面色苍白如纸。他正用手帕捂着嘴咳嗽,肩膀微微颤抖,看起来确实是一副病入膏肓的模样。
但林晚注意到了几个细节:
第一,他握帕的手很稳,虎口处有薄茧——长期握剑或持刀留下的。
第二,他虽然咳嗽,但呼吸节奏并未紊乱。真正呼吸困难的人,胸廓起伏会有特定模式。
第三,他的眼神。
在她出现的瞬间,那双原本低垂的眼帘抬起,目光如蜻蜓点水般掠过她的脸、她的手、她手中的茶杯。整个过程不到一秒,但林晚捕捉到了——那不是病人的涣散眼神,而是清醒的、评估的、带着审视的锐利。
他在演戏。
“世子请用茶。”林晚将茶杯递过去,声音平静。
谢景行接过茶杯,指尖与她短暂触碰。他的手冰凉。
“多谢……夫人。”他低声说,喝了两口茶,又将茶杯递回,“夫人……怎么醒了?”
“做了噩梦。”林晚接过茶杯,顺势观察他的脸色,“梦见有人要毒死我。”
谢景行的动作微微一顿。
“梦而已。”他轻声说,又咳嗽起来,“这侯府……虽非龙潭虎穴,却也……咳咳……并非清净之地。夫人初来乍到,小心些……总是好的。”
话中有话。
林晚不动声色:“世子说的是。妾身记下了。”
她将茶杯放回桌上,转身时用余光扫过床榻边缘——地上有极淡的鞋印,不是她的。有人在她昏迷期间进来过?
“夫人。”谢景行忽然开口。
林晚回头。
红烛的光映在他脸上,一半明一半暗。他看着她,眼神复杂:“你可知……为何圣上要将你赐婚于我?”
“妾身不知。”
“因为所有人都以为我快死了。”谢景行扯了扯嘴角,笑容苍白而讽刺,“一个将死的世子,配一个不得宠的庶女,再合适不过。等我死了,你便守寡,安静地在这侯府一角了此残生——这是他们为你我安排好的命运。”
林晚沉默。
“但我不甘心。”谢景行低声说,声音里透着一丝压抑的恨意,“林晚晚,你甘心吗?”
他在试探。
林晚迎上他的目光:“世子,妾身刚才差点死了。”
谢景行瞳孔微缩。
“合卺酒里有毒。”林晚直截了当,“苦杏仁味,应该是□□类毒物。剂量不大,但足以致命。若非妾身……体质特殊,此刻已是尸体一具。”
房间里死一般的寂静。
只有烛花爆开的轻微噼啪声。
良久,谢景行缓缓开口:“你懂毒理?”
“略知一二。”
“略知一二的人,不会立刻分辨出□□。”谢景行的语气变了,少了那份病弱的伪装,多了一丝探究,“林晚晚,你到底是谁?”
“我是您的妻子。”林晚平静地说,“至少在名义上。”
两人对视。
烛光在两人之间跳跃,投下交错的影子。屏风上的鸳鸯刺绣在光影中仿佛活了过来,游弋在红色的海洋里。
这是一个影视化潜力极强的场景——特写两人隔着屏风的眼神,光影交错,陌生与试探在无声中碰撞。