林漫低头看着那三根紫色的毛。很短,根部带着一小点血,在灰色月光下微微发着光,像一小截被剪断的晚霞。很软,比她摸过的任何布料都软。指尖能感觉到毛发上的纹理,每一根毛的粗细、弹性、温度——温度是最特别的,不是烫,是温。像刚从血管里被体温推出来,还带着这只狐狸用牙齿咬下去时心跳漏了的那一拍。她用右手把那三根毛轻轻拈起来,小心地包进碎布里,塞进胸口的口袋,贴着心脏。三根毛在口袋里微微发热。
“我会回来。不是证明给你看——是做衣服的人,答应的事一定要做完。明天月圆之夜,我来剪开你的笼子。”
她把那条橙色的样品留在石板地面上。“这条留在这里。你看它一晚上。如果它变灰了——你就知道我骗你。如果它没有变灰,明天我带着剩下的八条来见你。”
阿狸没有回答。趴下来,下巴搁在前爪上,紫色的眼睛看着石板地面上那条橙色的假尾巴。看了很久。然后把一条尾巴轻轻伸过去,紫色尾巴尖碰到橙色布条的边缘。碰了一下,然后收回去。
“太亮了。”声音闷闷的。
“就是要亮。紫色和橙色是互补色,放一起最炸眼。你戴橙色,就是行走的天仙。”
“你脸皮真厚。”
“谢谢夸奖。”
林漫站起来,把针线包塞回内侧口袋,转身走向门口。刚迈出一步,身后传来阿狸的声音。
“林漫。”
她停住,没有回头。
“你的左手——疼吗?”
林漫低头看了一眼垂在身侧的左手。手指微曲,指甲盖里有灰,手背上有擦伤,中指上有一个旧针眼留下的疤。“不疼。只是没有知觉。像它不是我的一样。”顿了顿,“但右手够了。做假尾巴,做九条,一条都不会少。”
身后沉默了很长时间。然后阿狸说:“明天。”不是疑问,是陈述句。
“明天。”
林漫走出房间,用右手扶着墙一级一级地往下走。刚走出几步,听到身后传来极轻极轻的声响——不是叫声,不是哭声,是更轻的。是一只紫色狐狸把下巴搁在前爪上,鼻尖埋在橙色布条旁边,闭上了眼睛。
她往下走给每一层的狐狸起好了名字。四层。经过时又听到了那个比其他房间更哑、更慢的诵经声。她不知道那是不是紫苏。但她把手贴在石门上,停了一秒。掌心能感觉到石门深处传来的极细微的振动——是诵经声在石板内部的共振。那只念诵的狐狸,嗓子已经哑了,但还在念。她不能停下。她把手收回来,继续往下走。
三层,二层,一层。塔外,林漫推开石门。兜帽还拉着,遮住银色的头发。她把胸口口袋轻轻按了按——三根紫色的毛在碎布里贴着心脏,温热的,像刚从尾巴尖上咬下来时的温度。
笼子区的过道里,阿金站起来把两只前爪贴在铁丝网上。它闻到阿狸的味道了——不是模糊的“紫色”,是三根毛上带着的那一小点血的味道。血是新鲜的,温热的,从活物身上刚流出来的。它没有问,但它把脖子上的金色围巾用鼻尖轻轻推了推,推正。那是林漫给它系上去的,戴了一天一夜,没摘过。
小绿蹲在笼子里,两只耳朵上的绿色耳饰一明一暗。它歪了歪头,右耳轻轻动了一下——那意思是:回来了。
小粉趴在笼子边缘,鼻尖轻轻抽动。紫色。还有血。它闻到阿狸咬下尾巴毛时渗出的那一小滴血。它把石板碎片轻轻推出来,让碎片上那一弯紫色月牙的符号对着塔顶的方向。它在认。紫尾族的紫色月牙,和塔顶上那只紫色狐狸,隔着许多年的囚禁,在月光下轻轻碰了一下。
讙从笼子之间跑过来,三条尾巴竖着。跑到她脚边时急停,用尾巴卷住她的手腕。它闻到血和信任。阿狸的毛在她胸口口袋里发热。它低下头,用尾巴尖轻轻碰了碰林漫的胸口口袋——三根紫毛在里面微微振动,像三根极细极细的琴弦。碰完之后,用尾巴卷住林漫的手指,轻轻拉了一下。那意思是:她知道你会回来。她只是不敢信。
林漫蹲下来,把手放在讙头上,把塔内牢笼布局及狐狸的名字给它看。“明天月圆。潮汐涨到最高点的时候,我上去剪开她的笼子。你在下面叫名字——阿金,小绿,小粉,还有笔记本里所有名字。”
讙用尾巴轻轻拍了两下她的手背。那意思是:好。记住了。
她站起来,迈开步子,向养殖场外走去。身后,高塔塔顶的窗户里,那点橙光闪了四下。一下,两下,三下,四下。像是在说——等你。等你明天带九条来。等你剪开笼子。等你把我的紫色还给我。
她把手伸进胸口口袋,三根紫色的毛在指尖微微发热。温暖沿着指尖往上游,游过虎口的茧,游过手腕的脉搏,停在掌心那几条银线上——停了很久。然后她把手掌轻轻握住。
明天。月圆之夜。她来。