她是在军训期间加了一个男生。
确切地说,是军训结束回家以后。
事情要从军训中间说起。那是某天晚上,全班人在教室里统计联系方式,说要建一个班级群。一个高个男生从前面传过来一张纸,让大家写自己的QQ号,说要回去建一个班级群。她是第一批加进去的。后来她翻群成员列表的时候,看见了一个头像,是一棵树的黑影,网名很简单,叫“白叙”。她不知道那是谁,但那个头像安安静静地待在那里,像在人群里不说话的样子。
她觉得自己应该知道那是谁。那天值日小组站队的时候,她看见过那个男生。黑,瘦,个子在男生里不算高,头发短得贴着头皮。他穿着迷彩服站在那里,不说话,也不乱动,像一棵被太阳晒蔫了的小树。吃饭的时候,他坐在她斜对面,低着头,一口一口地扒拉,吃得不快不慢。张野在旁边说笑话,他也只是笑一下,露出一点牙齿,很快就收了。
她当时就想,这个人,还挺有意思的。
有意思在哪里,她说不上来。就是觉得他和别人不太一样。别人都在闹,他不闹;别人都在看,他不看。可他也不是冷漠,就是安静。那种安静不是空荡荡的安静,而是满的,像一潭水,底下有鱼在游。
后来有一回,她在食堂门口碰见他。那时候刚下训,大家都挤在一起洗手,水龙头哗哗地响。她排在他后面,听见前面有人喊:“秦叙白,你快点!”他应了一声,声音不大,但很清晰。她默默记下了那个名字——秦叙白。
军训第三天还是第四天,她发现秦叙白被分到了她所在的值日小组。点名的时候,卢教官喊他的名字,他站在人群里,应了一声“到”。她站在另一头,装作不经意地看过去,看见他的后脑勺,头发茬上亮晶晶的,都是汗。
那天吃饭的时候,她看见张野凑到他耳边说了句什么,然后两个人都笑了。她坐在对面,低头喝汤,心里像被谁用指头轻轻戳了一下。
她其实也不确定自己是什么时候开始注意他的。可能是那次他蹲在月光下写检讨的时候,她看见他写得很认真,一笔一划的,像在写作业。也可能是在野外拉练的时候,她走得脚疼,一抬头看见他走在前面,背影被热浪晃得有些模糊。她忽然就想,这个人,是不是也和我一样,喜欢把所有事情都藏在心里呢?
军训结束的那天,是八月十五号上午。汇报演出结束以后,她跟着妈妈回了家。那天下午,她洗了澡,躺在床上,阳光从窗户照进来,晒得她脚趾头暖洋洋的。她拿起手机,点开班级群,又翻到了那个头像。
她盯着那个头像看了很久。然后她点进他的资料页,又退出来。又点进去,又退出来。如此反复了好几遍,最后她深吸一口气,点了“添加好友”。
验证消息那里她打了几个字,删掉,又打,又删。最后她只发了五个字:“我是邹晚棠。”
然后她把手机扔到一边,把脸埋进枕头里,耳朵尖烫得厉害。她觉得自己一定是疯了。可她心里又有点高兴,那种高兴像一小簇火苗,在胸口烧着,不旺,但热得发烫。
过了大概半个小时,手机震了一下。她摸过来看,他通过了。
她点开聊天框,空荡荡的,只有一句系统提示。她打了“嗨”,又删了。打了“在吗”,又删了。最后她放下手机,把被子拉起来蒙住头,躲在里面小声笑了一下。
窗外的风从湿地公园吹过来,带着湖水的味道,吹得风铃叮叮咚咚地响。她听着那声音,迷迷糊糊地想,高中,好像真的和初中不太一样了。
那天晚上,她做了一个梦。梦里她站在一片空旷的操场上,天很蓝,云很低。她看见一个黑黑的、瘦瘦的背影站在前面,回头看了她一眼,笑了。她想追上去,可脚像被什么东西绊住了,怎么也走不动。醒来的时候,天已经全黑了,弟弟在她房门外喊:“姐姐,吃饭啦!”
她应了一声,翻身坐起来。手机还亮着,聊天框还停在那一句“我是邹晚棠”。
她看着自己发出去的那五个字,忽然觉得,这个夏天,好像从这一刻才开始真正亮起来。
(第二章完)