三更的梆子敲过,城南巷子黑透了。
陆怀瑾没睡。他坐在灶间的小杌子上,隔着一堵半塌的墙,盯着自己那间正屋。床上被褥虚掩着,作了个人的形状——出衙门那日,他在巷口看见一个提鸟笼的老者,站相不像等人说话。他回到赁的小院,当夜就把被褥改成了这样。
他革了仕籍,书僮散尽,院墙矮得一条狗都拦不住。可他到底读过书,知道什么人夜里会翻这种墙。
三更过半,墙头果真落下来一条影子。
那影子落地没有声音。撬门闩,也没有声音。进了正屋,摸到床前,手往被褥上一探——探到一床凉的被。
影子顿住了。
陆怀瑾在灶间喊出声的时候,自己都觉得这嗓子难听。救命两个字喊破了音,在窄院里撞了两下就没了。影子从屋里退出来,快得像被风卷走,院门外一声弦响,箭钉在门框上,箭羽还在颤。
陆怀瑾扑倒在地上,脸贴着砖,一动不敢动。
然后墙外又落下来两条影子。落得也轻,但不是来杀他的——那两条影子一前一后,把先前那个堵进了巷子尽头的死角。兵刃声只响了两下,短得像谁家夜里关门。
再往后,就没声了。
杀手退到墙根,牙关一错,人往前栽。两条黑影扑上去掰他的下颌,晚了半息。人瘫在墙根,嘴角渗出一线黑血,抽了两抽,不动了。
死得很干净。
次日午后,长公主府西厢。
顾珩的人把东西摆在案上:一只摊开的油纸包,里头是从死者牙缝里剔出来的毒囊,囊口封蜡,蜡上有个极小的戳记,磨去了大半。
“仵作验了。”顾珩立在案边,声音不高,“牵机。这药外间药铺配不出,御药局奉旨特制,案底在官里。”
沈令仪看着那只毒囊,没伸手。
“还有一桩。”顾珩道,“十年前三法司旧卷里,有个证人也是暴病死。尸格上写着颈项强直、背弓如桥。今日这刺客的死状,老仵作看了一眼,说了一句——这模样,我年轻时见过一回。”
顺天府的旧仵作,年轻时,就是十年前。
沈令仪慢慢把这几样在心里排开:锉平戳记的官锭,银炉成色是内府的;墨玉扳指一线金,是内造的;如今毒是御药局的。三样东西,隔了十年,指着一道墙。
“还有第四样。”她说。
顾珩看她。
“昨夜那刺客,被人掰开手的时候——”她顿了一下,“掌心里攥着几粒谷壳。让汗浸得发涨。”
养鸟的人,袖袋里总有谷壳。巷口那个提鸟笼的老者走了,谷壳留在青石地上;昨夜来杀陆怀瑾的人死在墙根,谷壳攥在手心里。
“京里养鸟的人家,数得过来。”沈令仪道,“提笼遛鸟要走鸟市,喂惯的鸟,只认一家铺子的谷。”
“鸟市的人已经在了。”顾珩道,“顺天府昨夜封了口,只当死者是无名游匪。尸首不会挂在城头,也不急着认领——让它先躺着。”
死人躺在义庄里,知道的只是他们几个。对面递出杀招,杀招没了,回音还没有传回去。这中间几日的空当,是留给他们的。
顾珩沉默了片刻。
“墙里头地方很大。”他只说了这一句,“扳指在墙里,银子在墙里,药在墙里。可墙里住的人,不止一个。”
他不急。他等得起。他这十年,就是在等这些零碎的东西一样一样自己凑上来。