贺中哲把手从裤兜里拿出来,往前走了半步,站在戚青梨面前。
快餐店的音乐隔著玻璃门传出来,很响,但听不清楚唱的是什么。
“你这段时间去哪儿了?”
戚青梨把包带往肩上拢了拢,包带滑下来两次,第二次她没有再拢,就让它掛在手臂弯里。
“住在朋友家。”
“哪个朋友?”
戚青梨没有回答。
她把头偏了一下,看著马路对面的一家理髮店,转灯在转,红蓝白的条纹一圈一圈地转。
“跟我回去吧。”贺中哲说。
戚青梨的手从包带上放下来了,垂在身体侧面。
“我们已经分手了。”
“我没同意。”
戚青梨转回头,看著他的脸。
太阳照在她脸上,她的眼睛眯了一下。
“不用你同意。”
贺中哲的嘴唇动了一下。他的手从裤兜里抽出来,伸向她的手,手指张开,要去握她的手指。
戚青梨把手缩回去了。
她的手缩到身后,手指攥著裙子的布料,攥得很紧,指节发白。
“你现在需要我照顾你。”
贺中哲的手停在半空中,张著的手指慢慢合拢,握成了拳头,放下来了。“也只有我。”
“不是。”
戚青梨的声音不大,但很清楚。
“这孩子跟你没关係。我也不用你照顾。”
贺中哲的眉头皱起来了。眉心的竖纹很深,额头上的三道横纹也出来了。
“你是要去找孩子的爸爸吗?”
戚青梨没有说话。
贺中哲往前走了一步,离她更近了。他能看到她锁骨下面有一小块皮肤被太阳晒红了,红的地方边缘有一道白色的印子,是衣服领口的形状。
“跟那个男人在一起,他对你不会有真心的。”
戚青梨的嘴唇抿了一下。
“他对你如果有半点真心,也不会让你未婚先孕,孤苦伶仃一个人住在出租屋里。”
戚青梨的脸变了。不是很大的变化,只是嘴角往下拉了一点,下巴的肌肉绷紧了一瞬,太阳穴的位置跳了一下。
“这是我自己的事。”她说。“你別管了。”
她转过身,朝马路的方向走了。
走了两步,抬起手,朝一辆空驶的计程车招了一下手。
计程车打了转向灯,靠边停了。
她拉开车门,弯腰坐进去,车门关上了。
计程车发动,从贺中哲身边开过去。
他站在人行道上,看著那辆计程车越开越远。
计程车在一个路口右转,车身斜了一下,然后直了,越来越小,最后变成一个点,消失在车流里。
贺中哲站在原地,没有动。