零度小说网

厨房门框上的吻（第1页）

林知夏再次睁开眼睛的时候，阳光已经从天花板移到了床头柜上。

她侧躺着，脸埋在枕头里，头发散在枕头上，被子只盖到胸口，露出锁骨和肩膀。房间里的光线比早上柔和了很多，窗帘不知道什么时候被拉上了，只留了一条小小的缝，透着外面天光的颜色——不是正午那种刺眼的白，而是下午那种慵懒的暖黄。

她翻了个身，手臂搭到了旁边——空的，但床单上还有余温，枕头上还有他的味道，柑橘和雪松混合的、干净而温暖的气息。她闭着眼睛，把脸埋进他的枕头里，深深地吸了一口气，然后慢慢地吐出来，像在品尝一杯陈年的红酒，让香气在鼻腔里停留足够长的时间，然后再让它离开。

她不知道自己是什么时候睡着的，也不知道睡了多久。她只记得最后一次看时间是一点多，现在——

她伸手去床头柜上摸手机，没有摸到，反而摸到了一杯水。玻璃杯的杯壁上凝着一层细密的水珠，触感冰凉，在指尖上留下一小片湿润的印记。杯子旁边放着一张小纸条，她拿起来，借着窗帘缝隙里漏进来的光看清了上面的字迹——

“我去买点东西，水记得喝，冰箱里有水果，电视遥控器在茶几上。”

字迹端正而有力，跟他这个人一样，不急不缓，每一个笔画都交代得清清楚楚。她看着那张纸条，嘴角有一个很淡很淡的弧度。她把纸条放在枕头旁边，端起水杯喝了一口，水温刚好，不冷不热，像是算准了她醒来的时间倒的。

她从床上坐起来，睡裙的肩带又滑落了，她拉了拉，站起来，走到窗边，拉开窗帘。阳光涌进来，铺满了整张床，照亮了空气中飘浮的细小灰尘。她眯着眼睛看着窗外的城市——天空很蓝，云很白，楼下的银杏树已经黄了一大半，金色的叶子在风中轻轻飘落，像一场缓慢的、无声的、属于秋天的雪。

客厅里很安静，只有冰箱在嗡嗡地响。她走到客厅，给自己倒了一杯水，坐在沙发上，拿起遥控器打开电视，调到一个很无聊的纪录片频道，声音开得很小。画面里是一只北极狐在雪地里奔跑，白色的毛跟白色的雪融为一体，只有眼睛是黑色的，像两颗在白色画布上点下的墨点。

她靠在沙发上，腿蜷着，抱着靠垫，看着那只北极狐在雪地里奔跑，不知道跑了多久，也不知道要跑去哪里。她以前看这种纪录片会觉得“有什么好看的”，但现在她觉得很好看。不是因为纪录片本身变好看了，而是因为她的心境变了。她有足够的时间去关注一只北极狐的命运，因为她不需要在每个清醒的瞬间都计算下一分钟应该用来做什么。

门锁转动的声音。

她偏头看向玄关，陈屿舟推门进来，手里拎着两个购物袋。他穿着一件深蓝色的卫衣，帽子没戴，头发被风吹得有点乱，脸颊被秋天的冷空气冻得微微发红。他换了鞋走进来，看到她坐在沙发上看电视，嘴角弯了一下。

“醒了？”他把购物袋放在厨房台面上，走过来，在她旁边坐下来。

“你买了什么？”

“晚上吃火锅的东西，”他伸手探了探她额头的温度，又用手背贴了贴自己的，“你脸色好多了。”

“我脸色怎么了？”

“你睡着的时候脸上没有血色，现在好一点了。”

她看着他，他把手从她额头上收回去，搭在她肩膀上，手指无意识地在她的肩头画着圈。他的手指很凉，大概是在外面被风吹的，凉凉的指尖在她温热的皮肤上画圈，每画一圈都会带起一阵细密的、像电流一样的东西。

“你几点出去的？”她问。

“你睡着之后没多久。”

“你去哪里了？”

“超市，菜市场，还有——”

他停了一下，从购物袋里拿出一样东西，放在茶几上。是一个焦糖布丁，黄紫色条纹包装的，她最喜欢的那一款，她曾经说过“再也找不到”的那一款。她上次在京市的便利店里找到过一次，后来那个品牌换了包装，她就再也认不出来了。但他找到了。

她拿起那个布丁，看着包装上那几道黄紫色的条纹，看了好几秒钟。

“你怎么找到的？”

“上网查了一下，发现他们换包装了，新包装是蓝色和白色的，我以前见过，但没认出来。”他的语气很平淡，好像在说一件微不足道的事情，“后来在网上看到有人说老包装在一些小超市里还有存货，就去找了几家。”

“几家？”

“五六家吧，”他说，语气依然平淡，但他的耳朵红了。