零度小说网

第8章 早饭（第1页）

周四早上我醒得比闹钟早。

不是自然醒的——是厨房里传来的声音把我弄醒的。锅铲碰到锅沿的清脆响声，油锅滋滋的声响，还有水流的声音。这些声音混合在一起，从厨房的门缝里钻进来，穿过走廊，穿过半掩的卧室门，落在我还迷迷糊糊的耳朵里。我躺在床上，闭着眼睛听了一会儿——这个声音太熟悉了。我爸在做饭。

二八还卷在我枕头边上。他睁开一只眼睛看了我一下，然后又闭上了，但他的鼻子抽了两下——他也闻到香味了。石榴不知道什么时候进来的，蹲在房间门口，面朝厨房的方向。她没有像二八那样凑过去，但也没有走开。她蹲在那儿看，脑袋微微歪着，像在研究什么。在我印象里，石榴从来没有在早上主动进过我的房间——她一般是等我起来了再去她的窝里找她。今天是第一次。

我换了衣服走出房间。餐桌上摆好了两碗白粥、一碟酱菜、一碟煎蛋。煎蛋是溏心的，边上煎得焦焦的，蛋白的边缘有一圈薄薄的脆边——跟我妈做的不一样。我妈煎蛋是全熟的，两面煎到金黄，蛋黄的芯是粉的。我爸的溏心，筷子一戳，蛋黄会慢慢流出来，沿着白色的蛋白铺开，像一小摊金色的酱汁。

"有早读？"我爸问。他背对着我，还在灶台前，把锅里的煎蛋盛出来。

"早读八点，来得及。"

"那吃吧。"

他端着第二碟煎蛋走过来坐下，两碟煎蛋摆在桌子中间。我夹了一块，蘸了一点酱油——从小养成的习惯，溏心煎蛋配酱油，我爸也是这么吃的。咬下去的时候，蛋液微微溢出来，和酱油混在一起，咸的、香的、软的那层边缘还有一点焦脆。

我们安安静静地吃了一顿早饭。中间谁也没说话。筷子碰到碗沿的声音，喝粥的声音，窗外偶尔传来几声鸟叫。没有什么需要聊的，也没有什么需要问的。小时候他出差早，我上学早，在厨房碰到就是各吃各的，偶尔说一句"书包收好了没有"或者"下午几点放学"。后来我住校了，后来我工作了，后来我一个人搬出来住了。但这种"各吃各的"的习惯一直没变。不说话的时候，粥的味道是一样的，酱菜的味道是一样的，煎蛋的味道也是一样的。

吃完饭我去洗手间刷牙。出来的时候看到我爸蹲在阳台门口。石榴在他面前一米左右的位置蹲着，两个人在对视。那个画面有点奇怪——一个中年男人蹲在地上，一只狸花猫蹲在他对面，中间间隔一个安全的、礼貌的距离。他们的视线在同一个高度上。谁也没有动。像两座小雕塑在对峙。

"她在看我。"我爸说，语气里带着一种很轻微的困惑——好像不太确定为什么一只猫会这么专心地看他。

"她在判断你是不是好人。"

"判断出来了吗？"

"她还在看，那就是还没结论。"

我爸点了点头。他没有伸手去摸她——他知道猫不能急着摸。他就那么蹲着，跟石榴隔着一段距离，谁也不靠近谁，但谁也不先走。

过了大概十几秒，石榴站起来了。她迈着不紧不慢的步子走到他脚边，绕了一圈——尾巴尖轻轻扫过他的裤腿——然后走回阳台的纸箱里去了。

我爸站起来，拍了拍膝盖，去厨房收拾碗筷了。

他洗碗的时候我站在门口看了一会儿。他的背比去年弯了一些。腰上系着那条蓝色的卡通猫围裙，水龙头哗哗地响着。他先把碗冲一遍，然后挤洗洁精，用海绵仔细擦过每一个碗的边缘和底部，再冲干净，最后用干布擦干，摞好，放回碗架上。步骤跟我记忆中的一模一样。他做什么事情都是按流程来的。烧菜有流程，洗碗有流程，收拾行李箱也有流程。

"爸，我今天下班带你去附近转转。"

"不用。下午还有会。"

"那你晚上想吃什么？"

"随便。"

"又是随便。"