零度小说网

第21章 锈蚀的齿轮（第1页）

埃尔法滑入地下车库时，已经是晚上九点十七分。

车厢里的新风系统送着恒定二十四度的气流，带着一丝若有若无的植物精油香气。

林向晚靠在真皮座椅上，右手死死地抵着小腹。

生理期总是最凶残的，仿佛有一只生锈的钝钩，正不紧不慢地刮着小腹。

那种痛不是尖锐的，而是沉闷的、黏连的，带着一种潮湿的恶意，顺着脊椎一路爬上来，让她连指尖都在发麻。

司机老陈从后视镜里飞快地瞥了她一眼，又迅速移开视线。

在这个家里，林向晚的存在就像是一件需要被礼貌回避的易碎品。

司机不会问她为什么脸色惨白，不会问她为什么校服袖口上沾着灰尘，更不会问她为什么眼眶红得像是要渗出血来。

他只是沉默地将车停稳，然后下车，绕到另一侧，恭敬地拉开了车门。

"谢谢。"林向晚用那副细弱的女声道了谢，声音轻得像是一片落叶擦过地面。

电梯上升的几十秒里，林向晚看着不锈钢门板上那个模糊的倒影。

那是一个穿着藏青色百褶裙、披着秋季校服的少女，长发散乱，肩膀单薄。

她抬起手，把鬓角的碎发别到耳后，动作熟练得让她自己都觉得恶心。

两个月前，这个倒影还是一个理着寸头、会把校服外套搭在肩膀上的少年。

电梯"叮"的一声，打开了。

客厅里只亮着一盏落地灯，暖黄色的光晕在巨大的大理石地面上切割出一个孤独的圆。

张秀兰穿着丝质睡袍，盘腿坐在进口的羊毛地毯上，面前的矮几上摊着一叠厚厚的文件。那是小宇下个月新加坡冬令营的申请材料，还有一份某国际少儿击剑锦标赛的报名表。

空气里弥漫着张秀兰惯用的那款安神精油的气味，甜腻得近乎窒息。

林向晚换了鞋，踩着拖鞋，尽量让自己的脚步声轻到不存在。

她不想被看见。她只想像一滴水一样，悄无声息地渗回自己的房间。

"回来了。"

张秀兰没有抬头，手指还在iPad的屏幕上滑动，声音里带着一种被工作榨干后的疲惫沙哑。

林向晚的脊背僵了僵："嗯。"

"钱够花吗？"张秀兰翻了一页电子文档，目光依旧黏在屏幕上。

"够。"

"小宇睡了。你也早点休息，明天还有课。"

张秀兰终于抬起头，看了她一眼。

那目光没有在林向晚惨白的脸上多做停留，也没有注意到她藏在袖口里、被赵雷捏得青紫的手腕。

那眼神像是在确认一件家具是否归位，"对了，明天刘阿姨会把你上季度的衣服送去干洗，你柜子里那些不要的旧卫衣，自己挑出来，别占地方。"

林向晚的指尖抠进了掌心。

那些"旧卫衣"，是林向阳最后剩下的几样东西。

"知道了。"她低声应道，然后快步走向走廊尽头。

回到房间，反手锁门，挂上那把自己网购的免打孔金属门栓。

直到三道保险全部落位，林向晚才终于允许自己脱力地顺着门板滑坐在地上。